El Chorizo y su banda vivian jodiéndole la paciencia al pro-
jimo. Eran una bola de moleques que vivian alla en Barro-
quinha, desparramados por las calles, y que sobrevivian de
robo, droga y malandraje. La tira los dejaba en paz porque
el Chorizo era vivo, les pasaba una parte de la plata, no se
metia con quien no habia que meterse y chivaba a cualquier
pendejo que no entrara en linea. Ademas, conocia lugares,
personas, movidas. .. y esa informacion se la pasaba a los tiras
a cambio de proteccion. Y no hablaba sélo de gente de la ca-
lle, habia comerciantes haciendo tramoyas, duefios de casas

1 ve a saber como se en-

de masaje, traficantes y hasta pm...
teraba de tanta cosa que no era de nadie enterarse. Se le iba
acercando como quien no quiere nada a un tal sargento hijo
de puta que todo mundo temia y le pasaba la informacién
de mansito, nadie se apercibia. A veces el mentado sargen-
to se lo llevaba preso y lo molia a palos, nomas pa'mantener
las apariencias, y después de unos dias ahi venia el Chorizo,
todo morado y cojeando, pero mal distrazando la alegria y
con las bolsas llenas de plata.

Yo nunca me meti con ellos, no me gusta mezclarme
con esa gente mal caricter que nomas le atrasa a uno la vida.
El problema fue que me cargaron con un negocio que te-
nia con unos gringos y me di mal. Ya tenia todo arreglado

I Policia militar.
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y quedamos de encontrarnos alld en Sete Portas a las once
de la noche. A saber como fue que el diablo del Chorizo se
enter6. Ahi vienen llegando los dos gringos, todos felices y
despreocupados en plena noche, contentos porque se van a
atascar de polvo de calidad y, como si fuera poco, a coger-
se a unas garotas que les consegui, chichudas como les en-
cantan a los gringos. Pero al llegar, ;no es que sale de quién
sabe donde el maldito Chorizo y unos siete moleques y se
les echan encima a los gringos? Traté de escaparme pero me
metieron el pie y ahi se fue mi polvo... los hijos de puta me
lo arrebataron y todavia me quebraron todito. Después de
dejar a los gringos medio muertos les quitaron la plata y se
fueron tranquilos, riendo y cantando, los hijos de una des-
gracia, como si fueran los duenos del mundo.

Ahi, ensucié pa'mi. Tenia que desaparecer, estarme quie-
to un rato, porque el Zequinha no me iba a perdonar nun-
ca por haber perdido el polvo... ;y donde iba a conseguir la
plata para pagarle? Y también porque los gringos seguro se
iban a quejar con la policia, y los tiras iban a hablar con la
gente de la calle y seguro se enterarian de que era yo el que
estaba metido en esa confusion... siempre hay gente que no
vale nada diciendo cosas que no debe.

Esa noche, me arrastré como pude hasta la ruina de la igle-
sia de Barroquinha, cagindome de miedo y de rabia. Es un
lugar ruin como diablo para dormir, lleno de ratas y cucara-
chas, y para colmo tiene uno que estar alerta con los vagos
que llegan a toda hora. La mayoria va alla a coger, comer ga-
rotas que le dan a cualquiera o putas de cinco reales. Pero hay
también marginales escondiéndose de la tira, moleques olien-
do pegamento o inyectandose mierda en las venas, borrachos,
locos y un sin fin de porquerias. Me arrastré hasta un rincén
bien oscuro para que nadie se metiera conmigo, espanté a las
ratas como pude y me apagué al instante. Estaba todo que-
brado y s6lo queria dormir y no pensar en nada.

Cuando desperté ya eran casi las diez. Todavia estaba
adolorido, pero podia caminar. Pensé que debia largarme
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de una vez, antes de que Zequinha mandara buscarme por
las calles del centro. Pero no me movi, estaba sabroso estar
ahi acostado viendo el cielo, sintiendo el calor del sol en la
piel. Me volteé de lado y fue entonces que vi a la nina.

Era una negrita chiquita, debia tener maximo unos diez
anos, una lindeza. Estaba dormida cerca de mi, envuelta en
un trapo sucio que debe de haber encontrado en la calle. Me
le quedé viendo un buen rato. Ya la habia visto en el Pelo-
urinho, vendia cacahuates junto con su hermanito, una co-
sita de nada que andaba pa’rriba y pa’bajo con su caja de bo-
lero, mientras ella le hinchaba la paciencia a los turistas con
sus paquetitos. Pero en realidad nunca me habia fijado en
ellos y mucho menos hablado con ella. Era una nifa cual-
quiera que venia al centro de algiin suburbio para ganarse
unas monedas, como tantas otras. Yo no tenia nada que ver
con ella, nunca me gustaron las niflas y no tenia por qué an-
darle buscando conversa. Pero ahora que estaba ahi, acostada
tan cerca de mi, me le quedé viendo y algo me conmovié.

No sé ni como explicarte lo que senti. Me parecid tan
fragil, tan indefensa, dormida ahi como un angel entre la
mierda. No era de la calle, se veia que tenia casa, usaba ro-
pas muy sencillas pero no harapos. ;Qué diablos hacia ahi?
De seguro algo habia pasado en su casa, es siempre la mis-
ma historia. Conmigo fue asi. Ya estaba harto de los golpes
del hijo de puta de mi padrastro. Y no sé6lo golpes... pero no
voy a hablar de eso ahora. El hecho es que me escapé a los
siete afnos... mejor la calle que ser golpeado nomas porque
si, y ademis... jpero dije que no iba a hablar de eso, carajo!
Me quedé mirando la carita negra de esa nina y me acordé
de cuando me fui de la casa y de todo lo que habia vivido
todo ese tiempo. Ve a entender qué le da a uno asi de repen-
te, sin razén. Empecé a llorar, cosa que no habia hecho ha-
cia anos. Desde que estaba en la calle, casi nunca pensé en
mi vida. Dejaba pasar los dias, sobreviviendo como podia,
comiendo lo que encontraba, haciendo cualquier malandra-
je para ganar algunos centavos, viendo a los demas joderse

1
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con el pegamento y el crack y las porradas® de la tira, y tra-
tando de driblar la suerte para no acabar en el hoyo antes de
tiempo. ;Pa’qué pensar?... Piensas demasiado y te jodes, no
da para pensar. Pero ahora, al ver esa nifa, todo llegd asi de
repente. La miraba y sentia pena de mi, pena de ella, pena
del mundo, de mis hermanos, de toda la banda de la Baixa
de Sapateiros y de la Avenida Sete, de Z¢é Faisca,’ que apa-
recid muerto el otro dia alld en Barroquinha, de mi mama
—ve a saber donde estaba—, del mujerio de la Montanha,
de los travecos* de la Carlos Gomes, de los nifios drogados,
hambrientos, jodidos, tirados por las calles de la ciudad. No
sé... me dio una puta rabia. Una nifia linda como ella, toda
encogida en ese rincon lleno de ratas y cucarachas y apes-
tando a meados con mierda... no debia estar ahi, porra, de
veras que no debia, vida del carajo. Lo bueno es que Dios
no tenia la costumbre de andar por esos rumbos a esa hora,
porque lo hubiera molido a palos y entonces si me mandaba
a rostizar para siempre al infierno.

Me fui a sentar junto a ella. Debia de estar muerta de can-
sancio: dormia como piedra. Le puse la mano en la cabe-
za despacito y me quedé acariciandole el pelo. Me dio una
cosa que no te puedo explicar, una lloradera del carajo, una
mariconada que no habia manera de controlar. De repen-
te se despert6, abrid los ojos muy grandes, soltd un grito de
miedo, me dio un manotazo en el brazo y se encogi6 contra
la pared, mirandome como si fuera el maligno en persona.

—Calma, nifia, ;qué pasa?

—iD¢jame en paz! ;Qué quieres?

—No quiero nada, ue, nomas te estaba haciendo carifno.
Calma, po.

—iD¢jame! jLargate!

—Calma, rapaz, no te voy a hacer nada.

2 Madrazos.
3 José Chispa.
4 Travestis.
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—iVete! {No me toques! jDéame en paz!

—Ya, ’ta bueno... perdén. Pero moral® que nomis te es-
taba haciendo carifo...

Ella me miraba con mucho miedo y con odio y me sen-
ti mal pa’diablo y furioso conmigo mismo. Pa’qué porra te-
nia que andarme emocionando asi por una nifia cualquie-
ra. Nomais le fui a meter susto, la pobre, y ahora estaba ahi
toda temblando y aterrorizada... Y yo, a final, ;quién era
yo pa’sentir pena de nadie? Pos si, pero la sentia. De ella y
de mi. Daban ganas de cuidarla como nadie jamas me cuidd
a mi. Pero mirala ahora, viéndome con odio como si fue-
ra bicho... desgracia de vida, nomas no puede uno darse el
lujo de sentimentalismos, hay que ser duro, un hijo de puta
como el Chorizo, €l si que estd cierto. Me volvieron a dar
ganas de llorar, pero me aguanté.

—Mira —dije—, éste no es lugar pa’dormir. Hay mu-
cho hijo de puta.

Ella no contestd, pero me mird con menos odio. Creo
que vio que tenia los ojos llorosos.

—:Doénde vives?

—;Qué te importa? —dijo, pero su voz ya no era agre-
siva.

—Por qué estas aqui? ;No tienes casa? ;Qué hubo?

Se me quedd viendo sin contestar y me di cuenta que de
nada servia seguir preguntando.

—No puedes seguir durmiendo aqui, te vas a dar mal.

—Y addénde quieres que vaya?

—Hay tantos lugares... qué sé yo... Po, rapaz...

Y otra vez las ganas de llorar... Porra, viejo, la verdad no
habia pa’donde, aqui o all se iba a dar mal, tarde o tempra-
no algtn hijo de puta le iba a hacer alguna maldad. Y ahora
me miraba asi con esa carita desconsolada, y ;como no me
iba a importar una carita de ésas? No hay manera, nadie es
de fierro.

5 Neta.
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—Ven conmigo —djije sin pensar, y ella dejo escapar una
sonrisa.

Me arrepenti al instante. ;Pa’qué diablos tenia que armar-
me mas confusion, carajo? Es siempre lo mismo, ya estoy en
el hoyo y me sigo metiendo mas hondo. Estoy jodido, con
Zequinha y la tira y todo mundo atras de mi, y todavia se
me ocurre conseguirme una maleta sin manija para hacer-
me la vida dificil. Pero ;qué podia hacer? De repente la nifia
cambid, decidib que yo era un cara bacana y estaba lista para
seguirme adonde fuera.

Yo tenia unos camaradas alla en la Ciudad Baja: tres ga-
rotos de programa® que vivian en la Plaza Roma, en el anti-
guo cine abandonado. El Melé era el mas chico, en esa época
tenia once o doce afos, pero ni parecia, era malandro como
él solo, listo como el diablo, y tenia un palo de este tama-
no, de quitarte el aliento. El Calungo, el mas grande, tenia
casi quince anos y era mucho mas tranquilo, ensimismado,
de pocas palabras, pero camarada hasta la muerte. Y Ma-
ruim era todo delicado, en realidad era una nifla en cuerpo
de nifio, no sé como le hacia para estar siempre arreglado, y
siempre estaba haciendo rabietas porque la gente en la calle
se burlaba de él y le llamaba marica, aunque de hecho to-
dos sabiamos que le encantaba exhibirse. No sé exactamen-
te cuantos aflos tenia, ni ¢l mismo sabia, pero no era mucho
mas grande que el Mel¢, mas o menos de mi edad.

Yo los conocia desde que estaba en la calle. No nos veia-
mos mucho porque yo casi nunca iba por esos lados y ellos
solo iban al Pelourinho cuando querian hierba, pero nos
ayudibamos siempre que alguien lo necesitaba. Eramos ca-
maradas porque hacia mucho tiempo, durante mis primeros
dias de calle, el Maruim, el Calungo y yo vivimos muchas
cosas juntos, mucho aprieto, mucha mierda y también mu-
cha cosa buena, mucho relajo, y uno se queda con eso en el

6 Garotos de programa: chichifos, hombres (nifios en este caso) que
ejercen la prostitucion.
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pecho, ese companierismo, colegas finos como ellos nomas
no se olvidan.

Por eso decidi buscarlos, para ver si podiamos quedarnos
alla un tiempo, hasta que pasara el zuzué con los gringos y
hasta que encontrara el modo de pagarle a Zequinha.

Para alla nos fuimos, ella mucho mas tranquila, parecien-
do hasta alegre de haberse encontrado a alguien que no la
maltratara, y yo caminando como anciano, todo quebrado,
todo jodido, pero feliz no sé bien por qué. Salimos a escon-
didas de la iglesia, subimos a la Plaza Castro Alves, bajamos
por la ladera de la Montanha y nos metimos a las calles de
Comercio rumbo a Bonfim. El dia estaba una belleza e iba-
mos hable y hable de cualquier cosa. Ella me ayudaba a ca-
minar porque yo de veras estaba todo quebrado, me dolian
todos los huesos.

Era una nifa alegre y le encantaba echar conversa fuera.
Creo que ese dia estaba hasta mas parlanchina que de cos-
tumbre, medio nerviosa, ;sabes?, esa cosa que te da cuan-
do andas medio sin modo y compensas con la habladera. Yo
también me sentia raro, con una felicidad que hacia mucho
tiempo no sentia. El sol nos quemaba la piel y nos sentiamos
los duefios del mundo. En la Calcada me robé un mango de
un puesto y nos embarramos toda la cara con un placer tan
sabroso que nos pusimos a reir como locos y nos tiramos en
el pasto de la Plaza de los Mares para quedarnos viendo las
nubes y diciendo tonterias.

Entonces ella empez6 a contar historias de su vida y de
casos que le pasaron alld en la isla de Itaparica, donde ha-
bia vivido hacia unos anos. No le crei casi nada, estaba todo
muy mal contado, pero era sabroso escucharla y no quise
discutir.

Dijo que su familia estaba llena de plata y que tenia una
casa inmensa, maquina lavadora y hasta coche. Dijo incluso
que era limosina y que andaba pa’rriba y pa’bajo con el cho-
fer para asolearse en todas las playas de la isla, y que venia a
Salvador en ferry para las compras en el shopping, porque su
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mama so6lo la dejaba usar ropa de marca. Pero ese negocio
de limosina nomas no habia como creer, ;no?... ;cuando ya
se vio limosina en la isla? Dijo que un tio suyo trabajaba con
bicicletas y mandé hacerle una roja, bicicleta de veras baca-
na, y que ella era lider de toda la banda; salian a andar por
todos lados y hacian un alboroto de los mil diablos. Y estuvo
contando historias de jugar con papalotes y robarse frutas en
los jardines de los vecinos y armar alboroto en la calle, y yo
me emocioné y también me puse a inventar historias, cosas
que nunca ocurrieron pero que me hubiera gustado que su-
cedieran, y en ese viaje estuvimos mucho rato. Le dije que
yo era de Rio de Janeiro y que viviamos en un penthouse de
un edificio de veinte pisos, que s6lo comia cosa fina todos
los dias e iba a escuela de rico.

—Y tus papas todavia estan alla? —pregunto.

—Pos si... no te imaginas su departamento...

—Y entonces qué haces aqui? —dijo, con una sonrisa
burlona.

—Yo... me cansé de vivir alla. Hace unos afos veni-
mos de vacaciones y me quedé por aqui. Ese negocio de es-
cuela de rico, sabes, es una mierda. La profesora se la pasa
jodiendo, no tengo paciencia para eso. Y hay que bafnarse
todos los dias, peinarse, llenarse de perfume... un montén
de frescura. No me gusta. Yo aqui me quedo. Un dia a lo
mejor voy a visitarlos, pero vivir lo que es vivir, ni pensar.
Ademis... mi papa es medio grosero, sabes... No, ni loco
regreso. Y tu, ;por qué no estas en la isla?

Se quedo callada un rato y después contestd, con una voz
medio triste.

—Mi mama se murid. Era tan buena, mamita, me puse
tan triste...

—:Hace mucho?

—Unos tres anos, creo.

—Y tu papa?

—Cara valiente... —exclamo6, con una mirada muy
rara—. Se peled con unos caras que se la pasaban jodiendo
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y les metid bala, los mat6 a todos. Mi papa no se lleva des-
afuero a la casa... es un cara valiente. Asi que nos tuvimos
que largar. Venimos a Salvador, nos fuimos a vivir alld en
Baixa do Cacau.

—Porra... ;dejaron todo? ;Casa, limosina, bicicleta?

—Pos si, no habia de otra.

—Y ¢l todavia esta en Baixa do Cacau?

—Si.

—Y por qué no vas para alla?

—No voy porque no quiero, ue.

—Pero, ;por qué?

—Ya te dije que no quiero, ora esa. ;A ti qué?

—No, nada, pero...

—Pero, ;qué? —dijo desafiante.

Me callé unos instantes, sin saber como preguntarle. Des-
pués continué, mirandola con carino:

—Pero... dime una cosa... ;te hizo alguna maldad?

Su rostro cambid de repente, me mird con esos ojos de
odio que le hielan a uno los huesos. Ella tiene eso, le da una
cosa de repente y jhazte a un lado! Al principio me espan-
taba, pero con el tiempo me acostumbré. Ni modo, ella es
asi. Anos después hasta nos daba risa. Le llamabamos “trucu-
tru”. Ella empezaba a endemoniarse y yo le decia: “liiiih...
ahi viene el trucutru...” Entonces, con suerte, le agarraba
la risa y no habia quiebra-quiebra. Pero en esa época yo no
entendia nada de eso. Me dio miedo.

—Mira, hijo de puta, jcon mi papa no te metas!

—Po, rapaz, ;qué negocio es ése? Nomas te hice una pre-
gunta...

—iPos pregtintale a tu madre, vago de mierda!

—Ora, menina... ;Pa’qué tanta groseria? —y traté de
acariciarle el pelo.

—iNo me toques, desgracia!

Y se levant6 furiosa y me agarrd a patadas y dijo que ya
se 1ba. Pero no se fue, y vi que no tenia ninguna intencion
de irse.
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—No te vayas, nifa, perdéname, ;va? No quise decir
nada, nomas queria saber por qué no regresas a tu casa.

—No regreso porque no quiero, solo eso, y vete ala puta que
te parié con tus preguntas, ti no tienes nada que ver con eso.

—Ya, ya... disculpa.

—iDisculpo un carajo!

—Fue mal, ya... pasé... ya estuvo... Ven, no te enojes.
Mejor ayadame a levantar. Ya estaba todo quebrado y me
terminaste de acabar. Ahora me vas a tener que cargar has-
ta la casa de mis camaradas. Va, jayudame, porral

La nifia se agacho, todavia enojada, y me ayud6 como
pudo a levantarme. Era gracioso, una nifia tan chiquita tra-
tando de levantar a un moleque mucho mas grande que ella,
todo jodido. Nos caimos, nos agarr6 la risa, y cuando final-
mente logré levantarme la abracé y ella recost6 la cabeza en
mi hombro. Nos fuimos andando asi, sin hablar, rumbo a la
Plaza Roma, y al rato ya se le habia olvidado el pleito y es-
taba charloteando de nuevo.

Llegamos al cine pero no habia nadie, y estuvimos espe-
rando en la plaza un buen rato hasta que llegd el Maruim.

—iY ahi, Betinho! jLiiithhh! jMenino!... jestas hecho un
traste!

—Fue el desgraciado del Chorizo, me revent6 todo y se
llevd cien gramos del bueno. Traigo un problemazo, Ma-
ruim, necesito tu ayuda.

—Ese hijo de puta... no te preocupes, manito, yo lo aga-
rro y lo quiebro a porradas.

—Vas a quebrar a porradas a quién, Maruim, t no asus-
tas ni a las moscas. El es el que te va a dar de palo.

—Uy, jqué rico!

—D¢jate de pendejadas, maricon. ;Donde estan el Ca-
lungo y el Mele?

—Saber... por ahi...

—Oye, ;sera que nos podemos quedar un rato aqui con
ustedes?

—De que se puede, se puede, pero... ;quién es la nifa?
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Maruim la miraba con curiosidad.

—Es mi prima.

—Y a poco los vagos tienen primas?

—No ves que si?

—Y ella dénde se va a quedar?

—Pos yo estaba pensando que se quedara aqui con nos-
otros.

—Rapaz, no sé...

—Va, Maruim, ayadame con esto.

—Por mi puedes traer cincuenta primas, que no estoy ni
ahi. Pero el Capitan Gay, ta sabes como es. No le va a gus-
tar ni un poco.

—:Y cémo se va a enterar? La escondemos, s6lo la me-
temos de noche y se queda a dormir en los cuartos de atras.

—Mijito, sabes perfectamente que el Capitan se entera de
todo. El guardia de la fabrica siempre esta de ojo, le cuenta
todo. No hay como, el Capitan es demasiado vivo.

—Va, Maruim, yo hablo con el Calungo, la escondemos,
vas a ver que si se puede.

—Como quieras... por mi... Pero que va a haber con-
fusion, va.

El Capitan Gay era un tira al que le gustaba comer ninos.
Todos le llamaban Capitan Gay pero a €l no le gustaba, se
hacia el muy macho, y cuando sabia que alguien se burlaba
de él sacaba el revolver y se ponia a hacer payasadas. Le en-
cantaba meterle miedo a la gente, le daba un gusto tremen-
do cuando algtn chistosito se meaba en los calzones cuan-
do le ponia el revélver en la cabeza y anunciaba que le iba
a tronar los sesos. Yo me cagaba de miedo, y de asco tam-
bién. Los muchachos no, ya estaban acostumbrados. El con-
trolaba el antiguo cine y dejaba que mis camaradas vivieran
ahi porque ellos le daban. Se cogia a los tres cuando se le
daba la gana, pero el que de veras le gustaba era el Mele...
un nino tan chiquito con un palo de ese tamafio, el Capi-
tan se ponia como loco. Asi que mis camaradas tenian cier-
ta libertad, porque el Capitan no podia ni pensar en pasar
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una semana sin comerse al Mele, y ellos se aprovechaban
de eso para hacer sus exigencias. Por eso yo podia quedar-
me en el cine siempre que lo necesitaba, y el Capitan no se
metia conmigo porque los garotos no lo dejaban. Pero una
nifa... eso ya era otra cosa. Porque el Capitin Gay odiaba
a las nifnas, no las queria ver ni en pintura, lo suyo eran los
ninos. El Maruim tenia razdn, si encontraba a la nifia en el
cine, la correria a patadas y haria un zuzué del carajo.

Esperamos a que llegara el Melé y el Calungo para de-
cidir qué hacer, y mientras llevé a la nifia a conocer el cine.
Estaba encantada, le parecié una maravilla. Y si, lo era. Se
estaba cayendo en pedazos, pero era grande como un pala-
cio y nos sentiamos como reyes en un castillo. Es verdad que
era muy oscuro y estaba lleno de ratas y cucarachas, pero ;y
qué? Todavia tenia los antiguos asientos, hechos para culo
de bardn, el telon roto, unos aparatos rarisimos abandona-
dos por ahi, unos cuartos llenos de cachivaches y una es-
calera que subia al techo, desde donde se podia ver toda la
Ciudad Baja. Yo me hubiera quedado ahi con ellos hacia
mucho tiempo... imaginate, vivir en un palacio con mis
meros compas, cerca de la playa, cerca del Comercio y no
tan lejos del Pelourinho, donde podia ir todos los dias a sa-
carle una plata a los gringos y a conseguir un poco de hierba
de vez en cuando... ;qué mas puede uno querer en la vida?
Pero no me quedaba porque el tal Capitin Gay se la pasaba
jodiendo, insinuandose, agarrandome las nalgas, y me daba
un asco del diablo. Quedarme unos dias, pasaba, pero vivir
lo que es vivir, de ninguna manera. Por mis que el Melé lo
amenazara con irse, el cara no se iba a controlar toda la vida,
y tarde o temprano caeria en sus manos.

Llegaron el Melé y el Calungo y dijeron lo mismo: el Ca-
pitan se va a poner fiera. Y yo desesperado porque no tenia
adonde mas ir y ni loco podia aparecer en el centro. Enton-
ces el Calungo me llamé para hablar a solas.

—NMira, Betinho, deja a esa nifa en paz, dile que se lar-
gue, que se las arregle sola.
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—No puedo, Calungo, es mi prima.

—Prima nada, rapaz, ;cuando ya tuviste prima?

—Es prima, te estoy diciendo...

—Pues dile a tu prima que se vaya a cuidar de su propia
vida, que la tuya ya estd demasiado complicada.

—NMirala, Calungo, ;no te da lastima? Tan chiquita...
No puedo, mano, la moral.

Calungo me mir6 pensativo.

—Entonces. .. nomas arreglandote con el Capitan...

En el fondo, ya lo sabia.

Tenia que arreglarme con el Capitan. ..

Miré a la nina, que me observaba sentada en un rincén
con su carita angustiada. Bajé la cabeza, no le contesté al
Calungo, me di la vuelta y me fui a sentar con ella.

—Entonces? —me preguntd ansiosa.

—Esta todo arreglado. Te puedes quedar.

Solté una risa alegre, se me colgé del cuello y me llend
la cara de besos.

—iGracias, Betinho, vali6!

La miré feliz. Era la primera vez que me llamaba Beti-
nho, habia escuchado que los muchachos me decian asi.

—Entonces, ;me vas a decir como te llamas?

—NMaria Aparecida. Me llamo Maria Aparecida.

Y nos quedamos asi un buen rato, abrazados, riéndonos.

Pasamos dos dias porretas, fuimos a la playa de Boa Via-
gem, pescamos cangrejos en Pedra Furada, volamos papa-
lotes en Ribeira y el Maruim cocind un ensopado de man-
tarraya delicioso, con la plata de una noche que él y el Melé
pasaron con unos caras en Barra.

Pero al tercer dia llegé el Capitan Gay haciendo un zu-
zué del carajo.

—:Qué porra es ésa de traer niflas aqui sin preguntarme,
desgraciados? ;Estan creyendo que esto es hotel? ;Me estan
viendo la cara de orate, bola de putos infelices?

Pero el Maruim se le fue llegando con ese su modito me-
lindroso.
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—Ay, Capitan, jno se enoje!

—iMe enojo cuando se me dé la gana, putito de mierda!
iQuitate de mi vista! ;Qué creen que soy idiota?

—No es eso, Capitan, jcémo cree! Lo que pasa es que
Betinho queria decirle una cosa.

—Ah, ;si? ;Y qué cosa es ésa, se puede saber, Betinho?
—djijo, imitando la voz afeminada de Maruim.

Le acaricié la cabeza a Maria Aparecida, que me miraba
asustada, me levanté de donde estaba sentado con ella y me
aproximé al Capitan, mirandolo con una sonrisa en los la-
bios y un nudo en las tripas.

—Una cosa, Capitan. Pero creo que es mejor ir alla al
cuarto de arriba a conversar.

Me mir6 con cara de malandro y solté una carcajada.

—Entonces es eso, seh? ;Y a poco crees que me vas a con-
vencer?

—Yo creo que si, Capitan. Va a ver que si.

—Entonces vamos a ver —dijjo riendo.

Le cerré el ojo a la nifla mientras subia la escalera atras
del Capitan, y creo que se tranquilizé un poco. Mi corazén
latia descompasado, me sudaban las manos, caminaba me-
dio mareado, pero la sonrisa de Maria Aparecida, medio ti-
mida, medio asustada, agradecida, me ayudd6 a calmarme.

El cuarto era muy chico y olia a humedad. En una pared
habia un viejo cartel de cine. Por una ventana, alla arriba,
se vela un pedazo de cielo. El sol brillaba alla atuera. Algiun
radio tocaba samba. El sofa era verde y estaba roto. Las ma-
nos del Capitan estaban heladas. Y tenia un olor repugnante.

Pensé en mi padrastro.

Y lloré.
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