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INTRODUCCIÓN

Lucía Tennina

El Brasil oficial que construyó su ciudadanía con el relato del orden y el progreso 

y su identidad con el mito de la democracia racial, se logró a base de olvidos de 

voces, cuerpos, agenciamientos y acontecimientos. Los cuentos y poemas selec-

cionados especialmente para este libro hablan justamente de ese olvido, dando 

cuenta de un Brasil desgarrador, vinculado a la pobreza, al tráfico de drogas y a 

la violencia, y también de un Brasil que esconde placeres y alegrías ya no en el 

ser carnavalezco sino en un modo de vida y una tradición que se definen desde 

un sentimiento de comunidad y simplicidad. Se trata de escritos de personas que 

nacieron y viven aún hoy en regiones histórica, cultural y políticamente olvida-

das de la ciudad de São Paulo, localizadas lejos del centro y por ello llamadas 

“periferias”.

Es importante señalar que esta antología no se forma a partir de una opera-

ción crítica que parte de la compilación de textos con un perfil semejante reve-

lando la existencia de un “fenómeno”. Se trata, por el contrario, de una selección 

que pertenece a un universo mayor que hace ya más de una década empezó a 

configurarse a partir de diversas prácticas literarias llevadas a cabo por una serie 

de escritores oriundos de las regiones periféricas de São Paulo . Ellos se autoiden-

tificaron como “escritores marginales” o “escritores periféricos” y se reconocieron 

enseguida a sí mismos como un movimiento de literatura .

Primer movimiento: la cultura de la periferia

La autodenominación “literatura marginal” para este tipo de producciones data 

del año 2001, momento en que se publicó en la revista de izquierda Caros Ami-

gos, una antología ideada y organizada por Ferréz, escritor de una favela de la 

zona sur de São Paulo . Se trató de una edición especial, Caros Amigos/Literatura 

Marginal. A cultura da periferia, que tuvo tal repercusión que acabó teniendo tres 

números (2001, 2002 y 2004). Dichas publicaciones —pensadas desde estrategias 

de lectura que atrajeran no solamente a los lectores de trayectoria letrada que 
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solían comprar esa revista, sino también a los trabajadores y chicos de las peri-

ferias del país—, visibilizaron en aquel momento una escena literaria dispersa y 

desconocida incluso por los mismos colaboradores y le dieron un nombre para 

identificarla . Cada uno de estos números abre con un manifiesto donde se va 

dando forma y consistencia a la categoría “literatura marginal” con la explícita in-

tención de hacerle un lugar en el campo literario brasileño . Dice casi al comienzo 

el Manifesto de abertura: Literatura Marginal (Ato I – 2001):

“La Caros Amigos/Literatura Marginal viene para representar la cultura auténtica de un 

pueblo compuesto de minorías, pero en total una mayoría . Y tenemos mucho para 

proteger y mostrar, tenemos nuestro propio vocabulario que es muy precioso […] 

Como João Antônio* anduvo por las calles de São Paulo y Rio de Janeiro sin ser valo-

rizado, hoy él se hace presente aquí y tenemos el honor de citarlo como los medios 

lo eternizaron, un autor de literatura marginal […] Pero no podemos olvidarnos de 

Plínio Marcos,** que vendía sus libros en el centro de la ciudad y que también se ganó 

el título de autor marginal y terminó escribiendo decenas de obras […]”

Como se puede notar a través de esta cita, la “literatura marginal” consiste en 

una producción escrita que se legitima como tal afirmando su originalidad (se 

insiste en que son relatos imposibles de ser contados por quien no acarrea viven-

cias periféricas) y afirmando al mismo tiempo un pasado (se puede trazar una 

genealogía de “literatura marginal” dentro de la literatura brasileña, con nombres 

como Plínio Marcos, João Antônio, la literatura de cordel y en otros fragmentos, 

* João Antônio, escritor y periodista nacido en la región suburbana de São Paulo, luego de 

conseguir un gran éxito por su primer libro publicado (Malagueta, Perus e Bacanaço, 1963), 

decide cambiar radicalmente, adoptando un estilo de vida similar al de sus personajes, 

ligados a la marginalidad. Se le llama el “intérprete del submundo”, debido a las temáticas 

y al vocabulario que emplea en sus textos. 

** Plinio Marcos, escritor de muchas obras de teatro, que fueron censuradas, algunas de ellas, 

durante la dictadura militar en Brasil. Nacido en São Paulo, en el seno de una familia hu-

milde, se destacó por su formación autodidacta, por su trayectoria como artista callejero y 

por su escritura y performance desafiantes —como se puede inferir de algunos de sus títulos 

Jornada de um imbécil até o entendimento (1963), Dois perdidos numa noite suja (1966), Oração 

para um pé-de-chinelo (s/f), etc.
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Solano Trinidade,* Maria Carolina de Jesus**). La fuerza con la que se instaló esta 

categoría no solamente le dio una denominación a una serie reunida en las Re-

vistas sino que también sentó las bases para un movimiento: un movimiento 

literario, por un lado, que tiene la intención de que su lugar en la literatura brasi-

leña sea reconocido, y un movimiento social, por otro, que apunta a cambios en 

relación con el modo de vida de una identidad desvalorizada socialmente.

Al año siguiente del primer número de la edición especial empezó a for-

marse un nuevo espacio poético llamado “sarau”, espacio clave de conforma-

ción y consolidación del movimiento de literatura marginal/periférica*** pero que 

* Solano Trinidade, una de las figuras más nombradas en los “saraus” (por su poema “Trem 

sujo da Leopoldina”), nació en Recife, donde montó el Frente Negro Pernambucano: una 

lucha para que los negros tuvieran más derechos, pensando en los niños y adolescentes. 

Comenzó su lucha en los 30, luego salió de Recife para intentar una vida en Río de Janeiro . 

Allí frecuentaba el Bar Vermelinho, donde se reunían los comunistas, que estaba enfrente 

del Bar Amarelo, donde se reunían los de derecha . Mataron a su hijo más pequeño a los 

18 años, porque formaba parte de un grupo de jóvenes politizados; fue una “bala perdida”. 

En esa época resolvió montar el Teatro Popular Brasileiro, la idea era que el pueblo mismo 

hiciese arte, desde la empleada doméstica al trabajador industrial, todos participaban . Co-

menzó a enseñar folclore; el TPB fue a Europa para un encuentro cultural en Varsovia, de 

la juventud comunista . Cuando vuelve a Brasil crea en el municipio de Embu, la ciudad 

Embu das Artes. Él solía decir: “Pesquisar uma fonte de origen e devolver ao povo em forma 

de arte”. “A Solano le hubieran gustado los saraus!”, comenta Zinho Trinidade, su bisnieto, 

“frecuentador” de los “saraus da periferia”. 

** María Carolina De Jesús, autora de Quarto de despejo . Diario de una mujer que tenía hambre, 

publicado como primera edición en portugués en agosto de 1960, reeditado muchas veces 

y traducido a varios idiomas. Se trata de un diario sobre el cotidiano en la favela Canindé, 

donde vivió esta mujer negra y cartonera, que fue hecho público a partir de la mediación 

del periodista Audálio Dantas, quien, volcado a la tarea de hacer un reportaje sobre las 

condiciones de vida en las favelas al enterarse de su existencia, decide cambiar de rumbo y 

le propone editarlo para su publicación . Maria Carolina de Jesús publicó también Casa de 

alvenaria, en 1961, Pedaços de Fome y Provérbios, en 1963, aunque sin conseguir el mismo 

éxito que con su primer libro .

*** El término “literatura marginal” fue la primera categoría que los escritores de las regio-

nes suburbanas de São Paulo usaron para identificar a sus producciones, pero enseguida 

empezó a ser discutida y modificada y muchos comenzaron a optar por la denominación
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funciona hasta hoy en día como cocina de la literatura marginal.* Se trata de 

reuniones en bares de diferentes barrios del Gran São Paulo donde los vecinos 

declaman o leen textos propios o ajenos frente a un micrófono, durante aproxi-

madamente dos horas. Muchos bares —espacios donde suelen ocurrir los actos 

que luego se vuelven estadísticas (los asesinatos y el alcoholismo)—, funcionan 

desde entonces también como centros culturales. Los saraus de la periferia se 

están multiplicando anualmente y conforman un circuito recorrido por una red 

de frecuentadores que se mueven de barrio en barrio, sin considerar las grandes 

distancias geográficas dentro del Gran São Paulo, ni las distancias que imponen 

la realidad del tráfico y la pobreza . Estos espacios se volvieron importantes cen-

tros de difusión (principalmente por la organización de antologías y la venta de 

libros autorales) y de formación de lectores y de escritores.

En estos poco más de diez años de actuación, el movimiento fue ampliando 

sus prácticas de acción a partir de la creación de sellos editoriales en las favelas, 

producciones audiovisuales, registros fotográficos, encuentros literarios, mesas 

de debate, organización de seminarios y cursos, producción de merchandising de 

cultura periférica, administración de blogspots, páginas de internet, y participa-

ción en espacios propios del campo literario brasileño canonizado . Según los 

registros de la antropóloga pionera en estudiar este mundo, Érica Peçanha do 

Nascimento, hasta el año 2010 se llegaron a publicar, por lo menos, más de se-

tenta libros identificados como “literatura marginal”, editados principalmente 

por sellos independientes, aunque también bajo editoriales comerciales (como 

Agir, Objetiva, Global o Aeroplano). Esta creciente producción está compuesta 

en parte por textos de los primeros escritores que empezaron publicando en la 

Caros Amigos/Literatura Marginal. A cultura da periferia o de los que producían

“literatura periférica”, por lo que la antropóloga Érica Peçanha do Nascimento empezó a 

hablar de “literatura marginal/periférica”, categoría que está ganando un protagonismo 

incluso entre los mismos escritores (Hapke, 2011).

* Quien firma esta introducción, Lucía Tennina, realizó una extensa e inédita investigación 

de campo alrededor de los saraus que se vuelca en su tesis de maestría en Antropología 

Social llamada “¡Cuidado con los poetas! Una etnografía sobre el mundo de la literatura 

marginal de la ciudad de São Paulo”, Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad 

Nacional de San Martín, 2011, 194 páginas. 
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contemporáneamente a esa edición especial. También se incluyen en esos regis-

tros nuevos nombres de escritores (más jóvenes, por lo general) que se formaron 

como tal a partir del impulso y los textos de ese grupo iniciático, de su partici-

pación en los saraus y su actuación en demás prácticas literarias periféricas. A 

la luz de ese proceso, Peçanha do Nascimento afirma que existen, dentro de la 

diversidad de nombres que se identifican (con variados modos de agenciamien-

to) como “marginal/periféricos”, una “primera generación de escritores” y una 

“segunda generación” (Peçanha do Nascimento, 2011).

Antecedentes

Son varios los antecedentes de la literatura marginal/periférica que pueden per-

mitir entender su surgimiento y su articulación desde fines de la década del 90. 

Además de las trayectorias de cada uno de los escritores como agentes sociales, 

podemos distinguir cinco antecedentes discursivos que sin dudas marcaron el 

trazo de sus poemas y declamaciones.

1) La creación de la idea de movimiento de literatura marginal tuvo una clara 

inspiración en el hip hop que en São Paulo tiene una presencia fuerte y organiza-

da desde los años 80; de hecho muchos de los escritores periféricos forman parte 

también del hip hop y suelen recordar que no es casualidad esa conexión te-

niendo en cuenta, por ejemplo, que las siglas RAP significan “rythm and poetry” 

(ritmo y poesía). Señala en este sentido Erica Peçanha de Nascimento:

“[…] a pesar de la utilización de expresiones artísticas diferentes, los hip-hoperos y los 

escritores de la periferia hacen uso de repertorios culturales y sociales comunes que 

indican muchas proximidades entre ellos: se valen de los mismos términos (como 

‘mano’, ‘preto’, ‘favela’ y ‘gueto’), defienden movimientos que reivindican la ‘represen-

tación’ de la periferia en el plano cultural, ejercen profesiones que se colocan como 

alternativas a las profesiones operacionales y que traen estatus social, cuestionan los 

valores socioculturales y los estilos de vida de los más ricos, y combaten los mismos 

enemigos —el ‘sistema’ y la ‘elite’” (Peçanha do Nascimento, 2009, p. 160).

Pertenecer a un movimiento, de todos modos, no excluye la actuación en 

el otro . Muchos de los nombres del hip-hop actúan también en la escena de 
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la literatura marginal, publicando libros y declamando en saraus, sin por eso 

perder su identidad como hiphoperos (algunos de ellos están incluidos en esta 

antología, como GOG, Fuzzil y el mismo Ferréz). La presencia del hip hop en 

los textos que forman parte de este libro se puede percibir por un lado en las 

rimas de algunos de los poemas y en sus encabalgamientos, que proyectan la 

forma de declamar del rapero aunque sin la actitud vocal fundamental a la hora 

de distinguir esas formas poéticas. Por otro lado, las temáticas que algunos textos 

traen a colación establecen un diálogo intertextual con letras o categorías del rap . 

Un ejemplo repetido en este sentido es el imaginario de “del otro lado del puen-

te” para hacer referencia a la periferia (como se puede leer en el poema de Sônia 

Regina Bischain y de Michel Yakini), que fue instalado por una letra del grupo de 

rap llamado Racionais MC´s “El mundo es diferente del puente para acá” y que 

refiere al puente que cruza los rios Tietê y Pinheiros de la Ciudad de São Paulo 

como frontera geográfica de esa división social.

2) Otro elemento que contribuyó a la constitución del movimiento de lite-

ratura marginal fue la gran presencia nordestina en la periferia de São Paulo, no 

sólo por el lazo identitario que ese origen común estableció entre muchos de sus 

participantes, sino principalmente por la literatura de cordel, que es considerada 

un antecedente en el ya citado Manifiesto de Abertura: literatura marginal (Ato 

1-2001), escrito por Ferréz:

“Hacemos una pregunta, ¿quién de este país se acuerda de la literatura de cordel? 

Que trae la pura esencia de un pueblo totalmente marginalizado, que siempre insistió 

en probar que la imaginación no tiene fronteras. La literatura de cordel es literatura 

marginal.”

La literatura de cordel es una práctica propia del nordeste de Brasil* que data del 

siglo xix pero sigue vigente hoy en día y, de hecho, se escucha reiteradamente 

en los saraus de poesía de la periferia . El nombre “cordel” deriva del modo de 

circulación y edición, que consiste en pequeños folletos vendidos a precios acce-

* Cuando me refiero al nordeste de Brasil y a las culturas nordestinas no estoy hablando de 

las regiones de la costa, sino las del interior, con el paisaje del Sertón como característica 

principal. 
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sibles en las ferias y mercados, exhibidos en una cuerda (cordel) y sostenidos por 

un broche . Se trata de una producción escrita que está muy cerca de la oralidad, 

ya que son textos para ser leídos en voz alta . De hecho, la primera instancia de 

lectura es en la feria misma, donde el vendedor declama la historia, interrum-

piéndola en el momento del clímax, para dejar con intriga al auditorio y hacer 

que compren los folletos. La declamación es central en estas historias: más allá 

de que la trama sea atractiva en la literatura de cordel, es necesario que se sepa 

mantener el ritmo y destacar bien algunas frases, para que los demás comprendan 

y se envuelvan en el argumento .

Esta tradición literaria fue, como dice Michel Yakini —poeta incluido en 

esta antología y uno de los organizadores del Sarau Elo da Corrente— “parte del 

equipaje” de los nordestinos que migraron en masa a la ciudad de São Paulo en 

diferentes épocas instalándose en los barrios periféricos. Y su vinculación con la 

literatura marginal es tan reconocida que, como ya lo mencionamos, Ferréz desde 

el número I de la Caros Amigos/Literatura Marginal la afirma como antecedente. En 

este sentido, explica Yakini:

“Hay quien considera, por ejemplo, que el lenguaje del rap y de las batallas de impro-

visación, en el escenario del hip-hop desde los años 80, tiene mucho de las letras y el 

ritmo nordestino, por eso asumió una cara bien brasileña . En relación al movimiento 

de literatura de las periferias de la ciudad, el cordel aparece de forma marcada en varias 

publicaciones y en los verbos y acentos de saraus literarios” (Yakini, 2012).

El lector podrá encontrar en esta antología a João do Nascimento como un 

ejemplo claro de un migrante nordestino que declama literatura de cordel en los 

saraus y ha publicado varios folletos. También la poesía de Michel Yakini trabaja 

en sintonía con la literatura de cordel, y, asimismo, los poemas de Augusto Cer-

queira y de Serginho Poeta tienen una resonancia nordestina .

3) Mayor aún que la nordestina, es la presencia negra en la periferia de la

Ciudad de São Paulo, marcada por la violencia y la marginación, tal y como lo 

afirma de manera contundente el inicio de la canción Capítulo 4, Versículo 6, del 

grupo de rap Racionais Mc´s:

“60% de los jóvenes de la periferia sin antecedentes criminales ya sufrieron violencia 

policial. De cada 4 personas muertas por la policía, 3 son negras. En las universidades 
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brasileñas apenas 2% de los alumnos son negros. Cada 4 horas, un joven negro muere 

violentamente en São Paulo . Aquí el que habla es Primo Preto, un sobreviviente más”.

Muchos de los textos que conforman esta antología abordan esa desigual 

realidad, reafirmando la propia negritud con orgullo y con un tono de denun-

cia y voluntad de cambio . Pero la presencia negra no se lee solamente como 

temática social, sino que su historia y su cultura en Brasil aparecen como un 

antecedente que contribuyó a la articulación de la literatura marginal. Cabe 

recordar aquí que esta influencia también fue explícitamente afirmada por Ferréz 

en los manifiestos de las ediciones especiales de la Caros Amigos. En el primer 

manifiesto de literatura marginal que escribe Ferréz (Caros Amigos/Literatura Marginal 

Ato I), este autor identifica como antecedentes literarios a escritores de la literatura 

negra (como los ya mencionados Solano Trinidade y Carolina María de Jesús) y 

a héroes negros como inspiradores (recordemos, además, que Ferréz es un nom-

bre literario de Reginaldo Ferreira da Silva que se forma a partir de la mezcla de 

los nombres de dos héroes populares, justamente un nordestino y otro negro: 

Ferréz = Virgulino Ferreira da Silva* + Zumbi dos Palmares**). Asimismo, en dicho 

manifiesto el escritor plantea que la lucha de la literatura marginal es la misma 

que inició el grupo social negro desde la esclavitud. Al respecto, dice: “quemaron 

nuestros documentos, mintieron sobre nuestra historia, mataron a nuestros ante-

pasados”. Sin dudas hay aquí una referencia a la quema de documentos sobre los 

negros esclavos que el ministro de Justicia Ruy Barbosa llevó a cabo en 1889, año 

de la abolición de la esclavitud.

El investigador Mário Augusto Medeiros da Silva, autor de la reconocida inves-

tigación A descoberta do insólito: literatura negra e literatura periférica no Brasil 

(1960-2000), reafirma esa conexión explicando que la aproximación de la lite-

ratura negra a la literatura marginal/periférica puede ser rastreada a través de la 

* Virgulino Ferreira da Silva es el nombre del famoso cangaceiro Lampião, a quien se cono-

ce como el “Robin Hood” brasileño en la cultura popular, dado que robaba a los hacenda-

dos, políticos y coroneles de la época para darle a los pobres del sertón .

** Zumbi dos Palmares es el líder del Quilombo de los Palmares situado en el actual Estado 

de Alagoas, nordeste de Brasil. “Quilombo” denomina a las comunidades autosustentadas 

formadas por esclavos prófugos llamados cimarrones, y representa una de las formas de 

resistencia negra durante la esclavitud.
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participación de algunos escritores periféricos (Allan da Rosa, Sacolinha y Elizandra 

Souza) en la serie Cadernos Negros, de cuentos y poemas “afro-brasileños”, que exis-

te desde 1978 (Medeiros da Silva, 2012). Estos tres autores que nombra Medeiros 

da Silva, antologados en la primera parte de este libro, tienen un interesante cami-

no porque se acercaron a la “literatura negra” a partir de su primera identificación 

con la literatura marginal. Podríamos decir en este sentido que la aparición de la 

literatura marginal, a pesar de ser más reciente,  proveyó a la literatura negra de un 

plus identitario que vino a reforzar y complejizar aún más su definición .

Además de Allan da Rosa, Elizandra Souza y Sacolinha, muchos otros autores 

de “¡Bienvenidos al sarau!”, la segunda parte de este libro, también expresan su 

ligazón con la luchas del grupo social negro . Efectivamente, ir a un sarau supone 

percibir una fuerte presencia de la cuestión de la negritud, tanto por las temáticas 

(como podrá percibirse en los poemas de Raquel Almeida, Vagner Souza, Fuzzil, 

Akins Kinte, Priscila Preta) como por la presencia física de dicho grupo social 

autoafirmada como tal. El lector podrá percibir esta manifestación del “ser negro” 

en las biografías de los escritores que se ligan con la militancia o con grupos cul-

turales ligados a la cultura negra (como Quilombhoje, Circulo Palmarino, grupos 

de Capoeira, etc .).

4) Una marca ya no abiertamente expresada por sus participantes pero que 

sin duda influye en los textos y las voces de la literatura marginal, es el universo 

retórico y experiencial de las iglesias cristianas en la periferia de São Paulo . Así 

como en cada cuadra de esos barrios puede haber uno o más bares, las iglesias 

tienen una presencia tanto o más numerosa . Además, muchos de los frecuenta-

dores y poetas de saraus tienen un pasado (o un presente muchas veces) que los 

vincula a esos movimientos evangélicos. Esta experiencia se puede percibir en va-

rios de los poemas incluidos en este libro que hablan, por ejemplo, del sacrificio, 

de la esperanza o de la pobreza como un estado que luego será recompensado . 

Pero el eco de esta experiencia no solamente se percibe a nivel temático, sino que 

resuena también en muchas palabras que provienen de dicho universo, como 

“milagro”, “expulsión” o “plegaria” (a propósito de esta palabra, vale la pena 

referir aquí que el lema del Sarau da Cooperifa es justamente “El silencio es una 

plegaria”). Por otro lado, la religión cristiana como trasfondo de la literatura 

marginal se puede percibir muchas veces en la forma misma de declamar en los 

saraus, que recuerda a la de los pastores frente a sus feligreses por el tono de voz 

y los movimientos corporales con que acompañan sus poemas.
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5) Ahora bien, los antecedentes de la literatura marginal no tienen que ver 

sólo con universos retóricos y culturales, sino también políticos. Es importante 

considerar que la repercusión y valoración de la literatura marginal periférica 

coincidió con una coyuntura política que, con contradicciones, incluía en las 

agendas la consideración de la cultura como recurso de inclusión y cuidadani-

zación de los actores periféricos. Si bien, al igual que en los años 90, las favelas 

siguieron siendo fuentes que alimentaban la retórica de seguridad de los medios 

de comunicación u objetos de espectáculo que permitían un consumo voyeuris-

ta de la violencia, el nuevo siglo iniciado con la gestión Lula y con Gilberto Gil 

como ministro de cultura abría las puertas a la articulación de voces y expresio-

nes, que antes no tenían posibilidad de ser visibilizadas o escuchadas, a través de 

programas orientados al reconocimiento del trabajo comunitario (como el pro-

grama Cultura Viva). Esta relación entre los sectores excluidos hasta entonces y el 

Estado, de todos modos, no se dio con total plenitud, porque si bien por un lado 

un determinado sector reconoció y alentó su visibilidad, al mismo tiempo inter-

puso dificultades que contradecían esa política, tales como la burocracia parali-

zante o los intereses de una hegemonía determinada . Esta compleja articulación 

y reconocimiento fueron parte  del desarrollo y la consolidación del movimiento 

de literatura marginal.

Cómo se armó el libro

Los textos que conforman la antología Brasil Periférica fueron especialmente se-

leccionados para este libro . La selección fue producto tanto de la lectura de una 

enorme cantidad de cuentos y poemas como de una intensa investigación etno-

gráfica con más de un año de trabajo de campo que llevé a cabo en los años 2010 

y 2011. Sin ese proceso previo no podría haber sido posible esta compilación de 

textos ni su traducción .

Llegué a estas producciones en 2006 a través de la fotocopia de un libro 

de Ferréz y algunas publicaciones que encontré en internet. Cuando las leí por 

primera vez me encontré con una serie de dificultades inesperadas en relación 

con el idioma . Se trataba de un portugués repleto de un vocabulario de la calle, 

de palabras con referentes desconocidos y de onomatopeyas, que nunca había 

siquiera oído mencionar en mis clases de portugués y que no había leído en nin-
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guno de los libros que suelen conformar el programa de estudios de literatura 

brasileña en la universidad. Asimismo, ese portugués evidenciaba una densidad 

que superaba la letra escrita afirmando una voz, un acento, una musicalidad, que 

no lograba distinguir claramente pero intuía importante para su lectura . Estas 

limitaciones fueron uno de los factores claves que le dieron impulso a mi in-

vestigación de campo . Puedo afirmar, sin ninguna duda, que sin el prolongado 

e intenso contacto con los espacios y actores del movimiento, la traducción de 

estos textos no habría sido posible. En otras palabras, el método de traducción 

que hace que puedan estar circulando estos cuentos y poemas fue el “estar ahí” 

antropológico: el estar casi un año viviendo allá me permitió familiarizarme con 

el lenguaje cotidiano, con las calles, con las personas, con las voces y las formas de 

hablar de la gente, y me fue permitiendo en primer lugar la lectura de los textos 

y luego su traducción .

Sin aquel trabajo de campo no habría sido posible, tampoco, esta antología, 

dado que si bien algunos escritores han alcanzado en los últimos años un cierto 

renombre y sus libros se pueden comprar por internet, la mayor parte de los textos 

aquí incluidos no tiene una circulación extendida más allá de los circuitos por los 

que estos escritores se mueven . El haber dedicado un año completo a “frecuentar” 

saraus de poesía en las periferias de São Paulo y haber participado de múltiples 

actividades ligadas a las “culturas periféricas”, me permitió también tener acceso 

a una serie de producciones literarias que están al margen del sistema legitimado 

para la circulación y edición de libros. Asimismo, a través de dicha inmersión en 

el mundo de la “literatura marginal/periférica”, logré incorporar una práctica 

de lectura diferente a la silenciosa y solitaria práctica moderna, dado que antes de 

leer, pude escuchar en voz de los mismos escritores o de algún frecuentador de un 

sarau los textos aquí incluidos (principalmente los de la parte II).

El (en)canto de esas voces que quedó resonando en mí en el momento de la 

selección no solamente me llevó a transcribir y traducir a algunos de ellos (más 

allá del mayor o menor protagonismo del escritor en cuestión en el movimiento), 

sino que otras veces me obligó a descartarlos para formar parte de esta antología: 

hay poemas que se sostienen en el universo de la declamación pero al pasar a la 

letra pierden su textura, complejidad y densidad. Es importante aclarar en este 

punto que debido a que el activismo cultural no le es ajeno a ninguno de los ac-

tores del movimiento de literatura marginal/periférica, el posicionamiento cen-

tral de algunos de los escritores fue también otro criterio que guió la selección . 
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Como esta antología pretende ofrecer un panorama de dicho movimiento, hay 

nombres que consideré imposible de dejar afuera debido a su papel protagónico 

como agentes culturales de la periferia, por lo que en esos casos la elección del 

nombre fue previa a la de sus cuentos o poemas. La biografía de estos escritores, 

en este sentido, no es ajena a los textos, es por eso que al final de este libro hay un 

pequeño párrafo que resume sus trayectorias personales.

La literatura marginal periférica además de un pacto ficcional con el lector, 

establece un pacto referencial para poder ser leída, por lo que en esta edición me 

vi obligada a acompañar los cuentos y poemas de esta extensa introducción y de 

algunas notas al pie para volverlos legibles a los lectores latinos.

Composición

El material literario de este libro se presenta dividido en dos partes, partiendo de 

la ya mencionada hipótesis de Érica Peçanha do Nascimento que plantea la exis-

tencia de una primera y una segunda generación de escritores del movimiento de 

literatura marginal.

En la primera parte, llamada justamente “Primeras voces”, están aquellos es-

critores que publicaron algún texto en las ediciones especiales de las Caros Amigos 

o que venían llevando a cabo ya desde fines de los años 90 una serie de prácticas 

literarias. Muchos de los nombres que conforman esa primera parte se volvieron 

referencias nacionales e internacionales de lo que se da en llamar “literatura mar-

ginal”. La única excepción a la lógica que organiza esta primera parte es la poeta 

Dinha, quien no sólo no participó en las ediciones especiales de las Caros Amigos 

sino que tampoco tiene publicaciones en los años 90. Sin embargo Dinha, naci-

da también en un barrio suburbano de la ciudad y participante en un comienzo 

de los saraus de la periferia, es considerada parte de este grupo de escritores, ya 

que funciona como una referencia literaria tanto entre los que iniciaron la es-

cena como entre los escritores más jóvenes. Asimismo, esta primera sección del 

libro incluye otra singularidad, que es la presencia de un reconocido rapero de la 

Ciudad de Brasilia, llamado GOG quien, si bien no es de São Paulo como todos 

los escritores que conforman este libro, está en comunicación constante con la 

literatura marginal de aquella ciudad y el poema aquí incluido, “Brasil con P”, es 

comúnmente declamado en los saraus de la periferia, al punto tal de que existe 
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una parodia a su poema que se puede leer en la segunda parte del libro, llamado 

“Mujer con P”, de Bruna Ribeiro .

“¡Bienvenidos al sarau!”, la segunda parte de esta antología, incluye a quie-

nes empezaron a escribir con la escena literaria periférica ya identificada o que 

empezaron a hacer públicos sus textos repetidamente en los saraus al punto de, 

en muchos casos, editarlos posteriormente como libros. Muchos de los poemas 

incluidos aquí, de hecho, citan nombres, títulos o frases de poemas de escritores 

de la primera generación, es decir que funcionan como una referencia y consoli-

dan la idea de literatura marginal. Esta segunda parte fue pensada ya no princi-

palmente desde la importancia de los nombres de los escritores, sino buscando 

escenificar el sarau de la periferia de São Paulo . En este sentido, la selección partió 

de incluir poemas o temáticas recurrentes en esos espacios y también nombres de 

presencias constantes de todos los saraus (las “figuritas repetidas de los saraus”, 

como los bautizó el poeta Alisson da Paz), más allá de que hayan publicado o 

no libros. Todos los poemas de esta segunda parte están firmados por poetas de 

saraus, muchos de ellos conocidos solamente en dicho círculo de personas. Esta 

propuesta guió la traducción, que privilegió la sonoridad de los textos antes que 

la literalidad. Efectivamente, el lector va a notar que la segunda parte de la anto-

logía es más musical, por la rima o por la cadencia de las palabras, cada poema 

puede parecer cantable, de hecho, empieza con un llamado a los poetas a partir 

de un tambor.

La división de las producciones en dos generaciones pretende dar cuenta por 

un lado del alcance en el tiempo que ha venido adquiriendo el movimiento de 

literatura marginal; por otro lado, pretende evidenciar la complejidad y versa-

tilidad del mismo . Cabe aclarar que esta antología no se pretende exhaustiva ni 

sistemática, ya que hay un número cada vez mayor de escritores que están ocu-

pando la escena literaria de la periferia de la Ciudad de São Paulo . Se trata, sí, de 

una invitación al lector a conocer un Brasil invisibilizado y a descubrir también 

el proceso actual por el que está transitando la literatura brasileña .

Le siguen a estas dos partes una selección de cinco manifiestos: cada uno de 

los manifiestos que abren las ediciones especiales de las Caros Amigos, firmados 

por Ferréz, el manifiesto que se suele escuchar en el Sarau Poesia na Brasa, firma-

do por el colectivo, y el manifiesto de Antropofagia Periférica, firmado por Sérgio 

Vaz y declamado por primera vez en la Semana de Arte de la Periferia de São 

Paulo organizada por el Sarau da Cooperifa la semana del 4 de noviembre de 
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2007. El género manifiesto, que define a la tercera parte de este libro, es recurren-

te entre los colectivos que forman parte del movimiento de literatura marginal 

para abrir las antologías que ellos mismos recopilan o para declamar en conjunto 

en un sarau. Este género es, por definición, la forma privilegiada para hablar de 

un “nosotros” y exponer los principios programáticos, así como el repertorio 

de tópicos de un movimiento que se reconoce como una voz disruptiva frente 

al ordenamiento hegemónico del campo artístico . Se trata, claro está, del género 

que lanzan las vanguardias para abrir fuego en su lucha contra diversos tipos de 

fronteras y para afirmar la propia voz desde la que eligen hablar. De todo modos, 

al leer los manifiestos aquí incluidos, el lector podrá inferir que la apropiación 

de este género que se realiza desde la periferia de São Paulo, de ninguna manera 

se propone en serie con las vanguardias de principios del siglo xx, sino que se 

actualiza, más bien, en función de los discursos de los movimientos sociales (de 

ahí que se identifiquen a sí mismos como movimiento de literatura marginal), 

dado que el principio de identidad, la definición colectiva de un adversario y el 

proyecto de transformación común, no parten de una preocupación del campo 

del arte sino del campo político y social.

Al final de este libro el lector se encontrará con un anexo que aporta infor-

mación complementaria . Por un lado, se incluyen las biografías que los escritores 

cedieron especialmente para este libro, donde se van a poder encontrar también 

los links de sus blogs o páginas web personales y/o de los saraus que algunos de 

ellos organizan . Incluimos también un artículo de Heloísa Buarque de Hollanda, 

profesora e intelectual vinculada a las producciones de la periferia tanto desde el 

ámbito académico como editorial. Este artículo resulta interesante porque hace 

un paralelo entre la actual “literatura marginal” de las periferias de São Paulo y 

la llamada por la crítica “poesía marginal” de los años 70. Finalmente, se ofrecen 

una selección editada de entrevistas que fui haciendo a lo largo del trabajo de 

campo durante el año 2010.

Los textos

Todos los textos reunidos en esta antología, en términos generales, conservan 

principalmente dos aspectos comunes —que se pueden encontrar, por otra parte, 

en toda producción identificada dentro de este movimiento de literatura .
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Por un lado, todos se preocupan por la resignificación del sistema moral que 

suele juzgar la realidad periférica . El sistema semántico de los relatos del terror 

de los medios de comunicación y del sentido común que suele localizar el 

“crimen”, la “violencia” y la “irracionalidad” en la vida periférica, refiere en estos 

cuentos y poemas a los actores que no participan de ella (como la burguesía, la 

policía, los políticos, etc.), mientras que se muestra al “miedo”, a la “inseguridad” 

y a la “injusticia” como propios. Las voces que narran esto hablan desde una 

celda, desde el cuarto de servicio, desde lo alto de una favela, desde el furgón del 

tren, instalando, a veces, un realismo lastimoso que no excluye una dimensión 

íntima y sensible, aunque también un realismo celebratorio de la vida simple y 

en comunidad con los recursos de la alegoría, el paralelismo y/o la ironía como 

herramienta central.

Por otro lado, la literatura marginal periférica se crea a partir de una escri-

tura que establece sus propias reglas, ligadas más al habla cotidiana que al uso 

correcto de la gramática del portugués, teniendo como eco la voz ritmada de 

las letras de rap o de la literatura de cordel, donde resuena la gran presencia 

nordestina en la periferia de São Paulo . Palabras del gueto que piden ser leídas 

con la velocidad de un desahogo, con la voz entrecortada por el lagrimeo, con 

el ritmo lento del habla de un nordestino, con la impostación de un grito de 

esperanza, con el vaivén de la rima de un canto negro, con la media sonrisa de 

reconocer placer en los instantes y detalles, con el apuro de un peligro inmi-

nente, con la firmeza de una decisión, con el llanto atragantado que invoca un 

pasado perdido . Se trata de una escritura que muestra una dimensión corporal, 

propia del universo de la voz . En este sentido, los textos que el lector va a encon-

trar en este libro no solamente piden ser leídos, sino también escuchados; son 

voz y letra, ritmo y poesía, que inspiran un ambiente propio de los saraus. Como 

dice la introducción a un libro del Coletivo Cultural Poesia na Brasa, “Intente 

oír los tambores, no será difícil. Aproveche, baile, siéntese, lea, escuche y, si tiene 

ganas, recite los textos usted también […] ¡Buen sarau!”
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El milagro de la poesía*

Soy poeta

Y como poeta puedo ser ingeniero, 

y como ingeniero

puedo construir puentes con versos

para que las personas puedan pasar sobre los ríos 

o apenas servir de refugio para los indigentes.

Soy poeta

y como poeta puedo ser médico, y como médico

puedo trasplantar corazones

para que las personas amen nuevamente 

o simplemente recetar poemas

para las tristezas con alegrías 

o las alegrías sin satisfacción .

Soy poeta

y como poeta puedo ser obrero,

y como obrero

puedo despertarme antes del sol y darle cuerda al día, 

y cuando llega la noche, serena y calma,

descansar la herramienta del cuerpo 

en el consuelo de la familia— 

autopartes de mi alma .

* O Milagre da Poesia . Sou poeta / e como poeta posso ser engenheiro, / e como engen-

heiro / posso construir pontes com versos / para que pessoas possam passar sobre rios / ou 

apenas servir de abrigo aos indigentes // Sou poeta / e como poeta posso ser médico, / e 

como médico / posso fazer transplantes de coração / para que as pessoas amem novamente 

/ ou simplesmente receitar poemas / para tristezas com alergias / e alegrias sem satisfação . 

// Sou poeta / e como poeta posso ser operário / e como operário / posso acordar antes do 

sol e dar corda no dia, / e quando a noite chegar, serena e calma, / descansar a ferramenta 

do corpo / no consolo da família— / autopeças de minha alma . // 
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Soy poeta

y como poeta puedo ser asesino

y como asesino puedo apuñalar tiranos, 

con el filo de mis palabras

y disparar versos de grueso calibre 

en la cabeza de la multitud

sin preocuparme por el cura, el juez o la prisión .

Soy poeta

y como poeta puedo ser Jesús, y como Jesús

puedo descrucificarme

y sin los clavos en las manos y los fanáticos a mis pies 

andar libremente sobre tierra y mar

recitando poesías en lugar de un sermón .

Donde no haya milagros, 

mostrar el pan .

Donde falte la palabra, 

repartir la acción .

(En Coleccionista de Piedras)

Sou poeta / e como poeta posso ser assassino, / e como assassino posso esfaquear os tiranos 

/ com o aço das minhas palavras / e disparar versos de grosso calibre / na cabeça da multi-

dão / sem me preocupar com padre, juiz ou prisão . // Sou poeta / e como poeta posso ser 

Jesus, / e como Jesus / posso descrucificarme / e sem os pregos nas mãos e os fanáticos nos 

pés / andar livremente sobre terra e mar / recitando poesia em vez de sermão . // Onde não 

tiver milagres,/ ensinar o pão . / Onde faltar a palavra, / repartir a ação .
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No hago poesía,*

juego al futbol de potrero 

en el papel.

(En Coleccionista de Piedras)

* Não faço poesia, / jogo futebol de várzea / no papel.
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Mi poesía,*

a pesar de ser poca y rala 

cabe en tu boca

dentro de tu habla .

A pesar de leve y ronca, 

llora en silencio

pero nunca se calla .

A pesar de ser lengua sin ropa, 

no traga papel,

¡escupe balas!

(En Coleccionista de Piedras)

* A minha poesia, / apesar de ser pouca e rala, / cabe na tua boca / dentro da tua fala . // 

Apesar de leve e rouca,/ chora em silêncio / mas nunca se cala . // E apesar da língua sem 

roupa, / não engole papel, / cospe bala!



Binho
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Ir, ir e ir*

Quiero ver donde

Esa América se desmorena

Y se construye 

Donde se dice negra 

Donde se desmestiza 

Y se desmistifica 

Donde se andina

Y se desanda

Quiero ver

Donde el samba es Gardel

Donde el tango es Noel

Donde el habla es el silencio de las pampas

La Cordillera, la Mantiqueira 

Donde el hierro es el cobre 

Donde Itabira es Temuco 

Donde Neruda es Drummond 

Donde el guaraní es oficial

Donde Morumbi es la Bombonera

Donde Chile es Allende

Donde ningún salvador es Pinochet

Quiero ver quiero ver 

Donde Paraguay venció 

Donde Alfonsina se entregó

Donde Brasil se argentina más

Donde Uruguay es más Galeano

* Ir, ir e ir. Quero ver onde / essa América se desmorena / e se constrói / onde se diz negra 

/ onde se desmestiça / e se desmistifica / onde se andina / e se desanda / quero ver / onde o 

samba é Gardel / onde o tango é Noel / onde a fala é o silêncio dos pampas / a Cordilheira, 

a Mantiqueira / onde o ferro é cobre / onde Itabira é Temuco / onde Neruda é Drummond 

/ onde o guarani é oficial / onde o Morumbi és la Bombonera / onde o Chile é Allende 

/ onde nenhum salvador é Pinochet / quero ver, quero ver / onde o Paraguay venceu / 

Onde Alfonsina se entregou / Onde o Brasil se Argentina mais / Onde o Uruguai é mais 

Galeano / E onde eu sou mais ou menos brasileiro / Quero ver quero ver
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Donde yo soy más o menos brasileño 

Quiero ver quiero ver

(En Donde Miras. Dos poetas y un camino)
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A la hora*

A la hora de escupir

Lloro

A la hora de toser

Me escondo

A la hora de meter

Rezo

A la de orar

Puteo

A la hora de matar

Acabo

A la hora de gozar

Me retengo

A la hora de dios

Diableo

A la hora de lamer 

Me limpio

A la hora de sonreír

Me adentro

A la hora de volver

Derecha

A la hora del veremos

Izquierda

A la hora de la derecha

No me adiestro

A la hora de la izquierda 

Siniestro

A la hora de orgasmear

* Na hora. Na hora de cuspir / eu choro / Na hora de escarrar / eu me escondo / Na de me-

ter / eu rezo / Na de orar / eu xingo / Na de matar / eu me acabo / Na hora de gozar / eu adio 

/ Na hora de deus / eu diabeo / Na hora de lambuzar / Eu me limpo / Na hora de sorrir / eu 

me adentro / Na hora de volver / eu direita / Na hora do vamo vê / eu esquerda / Na hora 

da direita / eu não me adestro / Na hora da esquerda / eu sinistro / Na hora de orgasmar / 
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Grito

A la hora de volar

Peso

A la hora de mendigar

Me desarrodillo

A la hora de explotar

Irakeo

A la hora de volver

Voy

A la hora de caetanear

Chiqueo

A la hora de los racionais

Yo vida loka amigo 

A la hora de Chico 

Benjamin

A la hora de las putas

Augusta

A la hora de mentir

Invento

A la hora de cambiar

Me marcho

A la hora de la capoeira

Bailo

A la hora de óxente*

Me enfado

A la hora de morir

Me disfrazo

eu grito / Na hora de voar / eu peso / Na hora de esmolar / eu desjoelho / Na hora de explo-

dir/ eu iraqueio / Na hora de voltar / eu vou / Na hora de caetanear / eu chiqueio / Na hora 

dos racionais / eu vida loka jaó / Na hora do Chico / eu Benjamin / Na hora das putas / eu 

Augusta / Na hora de mentir / eu invento / Na hora do céu / eu caos / Na hora do inferno 

/ eu apaziguo / Na hora da sorte / eu fujo / Na hora do vibrador / eu dedinho / Na hora de

* Expresión usada en el nordeste brasileño, derivada de la expresión en inglés “Oh! Gente!”. 

Interjección de espanto.
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A la hora de la playa 

Lluevo

A la hora de la cerveza

Aguardiente

A la hora de Guantánamo

Cuba libre

A la hora de guerrear

Dalai Lama

A la hora de huevear

Vagino

A la hora de apartar

Junto

A la hora de Pelé Maradona

A la hora de Geni

Zepelin*

A la hora del cielo

Caos

A la hora del infierno

Me apaciguo

A la hora de la suerte

Huyo

A la hora del vibrador

Dedeo

A la hora de adular

Tiro la toalla

A la hora de estudiar

Me enredo

bajular / eu chuto o balde / Na hora de estudar / eu enrolo / Na hora da chuva / eu danço 

/ Na hora da 25 / eu 1,99 / Na hora da marijuana / eu guaraná / Na hora de rosa / eu Gui-

marães / Na hora de barros / eu Manoel / Na hora do vir-a-ser / eu pomba gira / Na hora 

do derviche / eu rodo a baiana / Na hora do dengo / Nem São Paulo nem Mengo / Na hora 

do drible / eu garrincha / Na hora de dormir / eu acordeon / Na hora da ceia / eu apóstolo 

/ Na hora de chupar / eu seios / Na hora H / eu oxigenêio / Na hora do Tsunami / eu surfo.

* Canción de Chico Buarque llamada “Geni e o Zepelin”.
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A la hora de la lluvia

Bailo

A la hora 25

1,99

A la hora de la marihuana

Guaraná

A la hora de la rosa

Guimarães

A la hora de barros

Manoel

A la hora de pasar a ser

Pomba-gira

A la hora del asceta

Yo la pudro

A la hora del dengo*

Ni São Paulo ni Mengo** 

A la hora de la gambeta Yo Garrincha

A la hora de dormir

Acordeón

A la hora de la cena

Yo apóstol

A la hora de chupar

Senos

A la hora H Oxigeno

A la hora del Tsunami

Yo surfeo

(En Donde Miras. Dos poetas y un camino)

* “Dengo” significa maña, capricho. Optamos por no traducirlo en el cuerpo del texto para 

mantener la rima.

** “Mengo” forma de llamar al equipo de futbol Flamengo .
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Me lastimo de cerveza*

O te desvías de ser pobre

O dios va a tener que jurar por vos

No hay problema con que el pan sea de ayer

Yo tampoco soy de hoy

El día está empezando por fuera de mi adentro

Ya amanece descascarado de problemas

Este octubre tendrá dos siglos

Y en estas horas dios me alma

Existen cosas que sólo el corazón decide

Pero no sé lo que es

Dios le cortó el ombligo al suelo

Y fue por la raíz

De acá a tres bares está mi casa

Y yo

Me lastimo de cerveza

(En Donde Miras. Dos poetas y un camino)

* Machuco  de cerveja.  Ou você desvia de ser pobre / ou deus vai ter que jurar por você 

/ não tem problema que o pão é de ontem / eu também não sou de hoje / o dia está co-

meçando para o fora do meu adentro / já amanhece descascado de problemas / esse Outu-

bro terá dois séculos / e nessas horas Deus me alme / existem coisas que só o coração decide 

/ mas não sei o que é / Deus cortou o umbigo do chão / e foi pela raiz / daqui a três botecos 

é minha casa / e eu / me machuco de cerveja.





Elizandra Souza
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Pequeña negrita*

La tribu está de luto

La madre lloró

El suelo se puso bruto 

El feijão se puso duro 

El trigo se marchitó

La aldea entristecida

Corrió compadecida

Hasta las márgenes del río

El tumbeiro** partió

Sin ningún gesto partió 

La lágrima cayó

De la pequeña negrita

Que el navío se llevó 

Y cuando arribó

Fue enseguida encadenada

Y siendo palpada

Fue vendida como esclava

La futura Reina Nagô

Los años pasaron

Y la pequeña negrita

Se transformó

* Menina pretinha. A tribo está de luto / A mãe chorou / O solo ficou bruto / O feijão ficou 

duro / O milho murchou // A aldeia entristecida / Correu compadecida / Até as margens 

do rio / O tumbeiro partiu // Sem nenhum aceno sumiu / A lágrima rolou / Da menina 

que o navio levou / E quando aportou / Foi logo acorrentada / E sendo apalpada / Foi ven-

dida como escrava / A futura Rainha Nagô // Os anos se passaram / E a menina pretinha /

Transformouse /  

** Embarcación que transportaba esclavos.
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En esa que pide en el semáforo

Que vende dulces a cambio de un real

Que es madre a los trece

Que deja de estudiar a los doce

Que a los once ya se olvidó de soñar

Sí, pequeña…

La luna te mira con tristeza

Pero está ansiosa

Pues no ve la hora de verte reinar. 

Asumir tu marca quilombola* 

Asumir tus líneas en la historia

Y ver tus ojos brillar

(En Punga)

Nessa que pede no sinal / Que vende doce em troca de real / Que é mãe aos treze / Que 

para de estudar aos doze / Que aos onze já se esqueceu de sonhar // É, menina… / A lua te 

olha tristonha / Mas fica ansiosa / Pois não vê a hora de você reinar / Assumir a sua marca 

quilombola / Assumir as suas linhas na história / E ver seus olhos brilhar.

* Quilombola, relativo a quilombo . “Quilombos fueron una de las formas de resistencia 

de los negros esclavizados en Brasil. Se trataba de aglomeraciones de esclavos que habían 

huido de las haciendas, en áreas de difícil acceso, lejos de los centros urbanos, especialmen-

te a partir del siglo xvi. Ahí se organizaban administrativa, política y culturalmente” [Mário 

Augusto Medeiros da Silva, “Algunas cuestiones sobre la presencia negra en la literatura 

periférica brasileña”, disponible en http://www.no-retornable.com.ar/v11/brasil/].
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Madrugada*

Bajo del ómnibus sola 

respiración palpitante 

piernas veloces

la calle vacía y desierta

jadeante, hasta el viento me asusta 

tropiezo con mis propias piernas 

pierdo la línea del horizonte

en la inmensidad del camino 

no veo mi casa, de tan distante 

a cada paso que doy

rezo el Padre Nuestro que estás en los cielos 

lo confundo con el Ave María

y lo junto con un Creo en Dios Padre 

invoco a mi ángel guardián

me desespero mirando la luna

¡Ayúdame San Jorge!

Pasan corriendo por mi mente 

escenas de violencia

intento expulsarlas.

¡Pienso en mi día! 

Mi perro ladra

Finalmente, temblando abro el portón . 

Llegué a casa, vencí otra misión .

(En Punga)

* Madrugada.  Sozinha deço da lotação / respiração palpitante / pernas velozes / a rua vazia 

e deserta / ofegante, até o vento me assusta / tropeço nas próprias pernas / perco a linha do 

horizonte / na imensidão do caminho / minha casa nem vejo de tão distante / a cada passo 

que dou / rezo o Pai Nosso que estais no céu / embaralho com a Ave Maria / e junto com 

o Creio em Deus Pai / eu apelo para o Anjo que me guarda / desesperome olhando a lua / 

valei meu São Jorge! / Passam correndo na mente / as cenas de violência / eu tento expulsá-

las. / Penso no meu dia! / Meu cachorro late / Emfim, tremendo abro o portão / Cheguei 

em casa, venci mais uma misão.
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En legítima defensa*

Sólo estoy avisando, va a cambiar el marcador…

Ya estoy viendo colgar de los tendederos los testículos de los hombres

Que no saben comportarse

¿Te acuerdas de la peluquera que mataron el otro día

Y de las pilas de denuncias no atendidas? 

Que la noticia se volvió novela e impunidad

Hay mujeres muertas por las cuatro extremos de la ciudad

Sólo estoy avisando, va a cambiar el marcador

Los titulares de mañana van a mostrar a una mujer

Con la cabeza erguida, diciendo:

—¡Maté! ¡Y no me arrepiento! Cuando el periodista la cuestione

Ella simplemente se retocará el maquillaje

No quiere estar fea cuando la cámara se vuelva

Y le enfoque los ojos, los labios…

Sólo estoy avisando, va a cambiar el marcador…

Si la justicia es ciega, un rasguño en la retina puede ser accidental 

Al fin y al cabo, tirar un auto por la represa debe ser normal 

Arrojarle carne a los perros, procedimiento casual…

Sólo estoy avisando, va a cambiar el marcador… 

* Em legítima defesa. Só estou avisando, vai mudar o placar… / Já estou vendo nos 

varais os testículos dos homens, / que não sabem se comportarem / Lembra da Cabelei-

reira que mataram, outro dia, / E as pilhas de denuncias não atendidas? / Que a notícia 

virou novela e impunidade / É mulher morta nos quatro cantos da cidade… // Só estou 

avisando, vai mudar o placar… / A manchete de amanhã terá uma mulher, /de cabeça 

erguida, dizendo: / —Matei! E não me arrependo!/ Quando o apresentador questionalá 

/ ela simplesmente retocará a maquiagem./ Não quer esta feia quando a câmera retornar 

/ e focar em seus olhos, em seus lábios… // Só estou avisando, vai mudar o placar… / Se 

a justiça é cega, o rasgo na retina pode ser acidental / Afinal, jogar um carro na represa 

deve ser normal… / Jogar a carne para os cachorros procedimento casual… // Só estou 

avisando, vai mudar o placar… / 
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Dicen que las mujeres saben vengarse

Tal vez ellas no maten con las manos, pero saben despedazar

Tal vez no disparen, pero saben cómo envenenar

Tal vez no arranquen los ojos, pero saben cegar

Sólo estoy avisando, va a cambiar el marcador

(En Aguas de la jícara)

Dizem, que mulher sabe vingar / Talvez ela não mate com as mãos, mas mande trucidar… 

/ Talvez ela não atire, mas sabe como envenenar… / Tal vez ela não arranque os olhos, mas 

sabe como cegar… // Só estou avisando, vai mudar o placar…





Ferréz
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Fábrica de hacer villanos*

Estoy cansado, mamá, voy a dormir.

Este estómago de mierda, me parece que es una gastritis. 

Frazada finita, parece una sábana, pero en un día va a mejorar.

El ruido de la música a veces molesta, pero por lo general ayuda .

Por lo menos sé que hay muchas casuchas llenas, muchas personas viviendo . 

Ayer terminé una letra más, tal vez el disco salga algún día, si no tendré que 

seguir pateando .

Despiértate, negro .

¿qué pasó? ¿qué hay? 

Despiértate rápido . 

Pero ¿qué pasa?

Vamos, rápido, mierda .

Ey, espera, ¿qué está pasando? 

Levántate rápido, negro, y baja al bar. 

Pero yo…

Baja al bar, mierda . 

Ya voy.

Trato de encontrar mis chanclas, tanteo con el pie debajo de la cama, pero no 

las encuentro .

Todo el mundo está abajo, el bar de mi madre está cerrado, hay cinco

hombres, se trata de Doña Yeta, la policía militar. 

A ver, ¿por qué en este bar sólo hay negros?

* Fábrica de fazer vilão. Tô cansado mãe, vou dormir. / Estômago do carái, acho que é 

gastrite. / Cobertor fino, parece lençol, mas um dia melhora . / Os ruídos dos sons às vezes 

incomodam, mas na maioria ajudam . / Pelo menos sei que tem um monte de barraco 

cheio, monte de gente vivendo. / Ontem terminei mais uma letra, talvez o disco saia um 

dia, senão é melhor correr trecho . / Acorda preto . / O quê… o quê.… / Acorda logo . / Mas 

o quê… / Vamo logo, porra . / Ai, peraí, o que tá acontecendo . / Levanta logo, preto, desce 

pro bar. / Mas eu... / Desce pro bar, porra . / Tô indo . / Tento pegar o chinelo, cutuco com 

o pé embaixo da cama, mas não acho . / Todo mundo lá embaixo, o bar da minha mãe tá 

fechado, cinco homens, é a Dona Zica, a Rota . / É o seguinte, por que esse bar só tem preto?  
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Nadie responde, me quedo callado yo también, no sé por qué somos negros, 

no lo elegí.

Vamos, mierda, vayan hablando, ¿por qué sólo hay negros acá? 

Porque… porque …

¿Porque qué, monita?

Mi madre no es ninguna monita .

Cállate la boca, monito, digo lo que se me antoja .

El hombre se irrita, arranca las bocinas, las tira al piso .

Habla, monita .

Es que todo el mundo en la calle es negro .

¡Ah! ¿escuchó eso, cabo? Que todo el mundo en la calle es negro .

Es por eso que esta calle sólo tiene vagabundos, sólo tiene drogadictos. 

Pienso en hablar, soy del rap, soy guerrero, pero no puedo dejar de mirar su 

pistola en la mano .

A ver, ¿de qué viven ustedes acá? 

Del bar, amigo .

Amigo es la puta negra que te parió, yo soy señor para tí. 

Sí, señor.

Mi madre no merece esto, 20 años de empleada .

Y tú, negrito, ¿qué estás mirando? ¿estás memorizando mi cara para matarme, 

eh? Puedes intentarlo, pero vamos a volver, vamos a incendiar a los 

niños, a quemar las casas y a dispararle a todo el mundo de esta mierda .

¡Ay, Dios mío!

Mi madre empieza a llorar.

Ninguém responde, vou ficar calado também, não sei por que somos pretos, não escolhi. / 

Vamos, porra, vamos falando, por que aqui só tem preto? / Porque… porque… / Porque o 

quê, macaca? / Minha mãe num é macaca . / Cala a boca, macaco, eu falo nesse caralho . / O 

homem se irrita, arranca a caixa de som, joga no chão. / Fala, macaca . / É que todo mundo 

na rua é preto . / Ah! Ouviu essa, cabo, todo mundo na rua é preto . / Por isso que essa rua só 

tem vagabundo, só tem nóia . / Penso em falar, sou do rap, sou guerreiro, mas não paro de 

olhar a pistola na mão dele. / É o seguinte, vocês vivem de quê aqui? / Do bar, moço. Moço 

é a vaca preta que te pariu, eu sou senhor para você. Sim, senhor. / Minha mãe não merece 

isso, 20 anos de diarista . / E você, neguinho, o que tá olhando aí, decorando minha cara para 

me matar, é? / Você pode até tentar, mas a gente volta aqui, põe fogo em criança, queima os 

barracos e atira em todo mundo nessa porra . / Ai! Meu Deus. Minha mãe começa a chorar.
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¿Y tú de qué trabajas, monito? 

Estoy desocupado .

Listo, eres un vagabundo, ¿no quieres acarrear bolsas de cemento, no?

Él tal vez no sepa que todo el mundo de mi calle es albañil ahora, o tal vez 

lo sepa .

¿Sabes lo que eres? 

No .

Eres una basura, mírate la ropa, mírate la cara, chupado como un negro de

Etiopía, tú robas, carajo, deja de joder. Soy un trabajador.

Trabajador un carajo, eres una basura, basura .

Sale un escupitajo de su boca a mi cara, ahora sí soy basura .

Yo canto rap, debería responderle en ese momento, hablar de revolución, 

hablar de la injusta distribución de la riqueza en el país, hablar del racismo, 

pero…

Bueno, montañas de mierda, la cosa es así, voy a apagar la luz y le voy a disparar 

a alguien .

Pero oficial…

Cállese la boca, carajo, usted es de la fuerza, tiene que obedecer.

Sí, señor.

¿O hay algún familiar suyo acá, alguno de esos negros? 

No .

¡Ah! Pero si ellos lo agarran en la calle, se cogen a su mujer, les roban a sus 

hijos sin dolor.

Seguro, capitán . 

Você trabalha de quê, seu macaco? / Tô desempregado . / Tá é vagabundo, levar lata de 

concreto nas costas não quer, né? / Ele talvez não saiba que todo mundo na minha rua é 

pedreiro agora, ele talvez não saiba . / Sabe o que você é? / Não . /Você é lixo, olha suas rou-

pas, olha sua cara, magro que nem um preto da Etiópia, vai roubar, caralho, sai dessa . / Sou 

trabalhador. / Trabalhador o caralho, você é lixo, lixo . / Cai cuspe da boca dele na minha 

cara, eu sou lixo agora . / Eu canto rap, devia responder a ele nessas horas, falar de revolução, 

falar da divisão errada no país, falar do preconceito, mas… / É o seguinte, seus montes de 

bosta, vou apagar a luz, e vou atirar em alguém . / Mas capitão… Cala a boca, caralho, você 

é da corporação, só obedece. / Sim, senhor. / Ou tem algum familiar seu aqui, algum desses 

pretos? / Tem não . / Ah! Mas se eles te pegam na rua, comem sua mulher, roubam seus 
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Entonces apague la luz .

Suena el disparo, abrazo a mi madre, es tan delgada como yo, tiembla como 

yo .

Todo el mundo grita, después todos se quedan quietos, el sonido del patrullero 

se va alejando .

Alguien enciende la luz.

Hijo de la chingada, le disparó al techo, grita alguien .

(En Nadie es inocente en São Paulo)

filhos sem dó . / Certo, capitão . / Então apaga a luz. / O tiro acontece, eu abraço minha 

mãe, ela é magra como eu, ela treme como eu. / Todo mundo grita, depois todo mundo 

fica parado, o ronco da viatura fica mais distante. / Alguém acende a luz. / Filho-da-putado 

caralho, atirou no teto, grita alguém .
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Pensamientos de un ratero*

Él me mira, me saluda rápido y va al bar. Se despertó temprano, trató de des-

pertar al amigo que va a ir en la parte de atrás de la moto y fue a tomar un café . 

Su madre ya está en el bar, pidiéndole dinero a alguien para tomar unas dosis más 

de aguardiente. Él finge no verla, toma el café de un trago y empieza la misión, 

que es como todos le dicen a los asaltos.

Si vuelve con algo, su hijo, sus hermanos, su madre, su tía, su padrastro, to-

dos van a gastar el dinero con él, sin preguntar de dónde vino, sin pedir facturas, 

sin generar impuestos.

Cuando un hijo llora de hambre, la moral no ayuda . La selva de piedra creó 

sus leyes, vidrios oscuros para no ver dentro del auto, cada uno con su vida, cada 

uno con sus problemas, sin tiempo para el sentimentalismo . El niño del semáfo-

ro no consigue pedir dinero, el vidrio oscuro no le deja ver nada .

Un repartidor intenta alejarse de la moto, desconfía de la situación porque 

hay otra persona en el asiento trasero, se acuerda de las 36 cuotas que le quedan 

para terminar de comprar su moto, pero tiene que arriesgarse y acelera, sólo tiene 

20 minutos para entregar una correspondencia del otro lado de la ciudad, si la 

entrega se retrasa, pierde el trabajo, si muere en el camino, al día siguiente viene 

otro a ocupar su puesto .

* Pensamentos de um correria. Ele me olha, cumprimenta rápido e vai pra pada- ria. Acor-

dou cedo, tratou de acordar o amigo que vai ser seu garupa e foi tomar café . A mãe já está 

na padaria também, pedindo dinheiro pra alguém pra to- mar mais uma dose de cachaça. 

Ele finge não vê-la, toma seu café de um gole só e sai pra missão, que é como todos chamam 

fazer um assalto . 

Se voltar com algo, seu filho, seus irmãos, sua mãe, sua tia, seu padrasto, todos vão 

gastar o dinheiro com ele, sem exigir de onde veio, sem nota fiscal, sem gerar impostos. 

Quando o filho chora de fome, moral não vai ajudar. A selva de pedra criou suas leis, 

vidro escuro pra não ver dentro do carro, cada qual com sua vida, cada qual com seus pro-

blemas, sem tempo pra sentimentalismo . O menino no farol não consegue pedir dinheiro, 

o vidro escuro não deixa mostrar nada .

O motoboy tenta se afastar, desconfia, pois ele está com outro na garupa, lembra das 

36 prestações que faltam pra quitar a moto, mas tem que arriscar e acelera, só tem 20 minu-

tos pra entregar uma correspondência do outro lado da cidade, se atrasar a entrega, perde o 

serviço, se morrer no caminho, amanhã tem outro na vaga .
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Cuando pasa junto a los dos de la moto percibe que son de su barrio, aprieta el 

acelerador y los pasa, sabe que los tipos están por hacer una movida .

Mientras tanto, muchas personas en sus autos escuchan música, hablan por 

celular y piensan que están vivos en un buen país.

Él anda despacio entre los autos, el que va en la parte de atrás está atento, si la 

misión falla, no habrá homenaje póstumo, no va a dejar una familia destrozada, 

porque la suya ya lo está, y no habrá una multitud triste por su muerte. Va a ser 

apenas un pobre tipo con casco viejo y una 38 oxidada tirada en el piso, entor-

peciendo el tránsito .

Tuvo una infancia, eso sí que tuvo, claro que sin que le sobrara nada, pero su 

madre lo llevaba al circo todos los años, sólo dejó de hacerlo después de que 

su nuevo marido le prohibió salir de la casa . Entonces empezó a beber la misma 

bebida que los programas de televisión muestran en sus publicidades, sólo que 

ahí nadie sufre por beber. 

Tuvo educación, la misma que todos los de su barrio tuvieron, casi nada que 

sirva para el siglo 21. La profesora escribía una cantidad de cosas en el pizarrón, pero 

¿para qué estudiar si por la nueva ley del gobierno todo el mundo ya está aprobado? 

Ya de niño, cuando veía las propagandas, entendía que o se tiene o no se es

Quando passa pelos dois na moto, percebe que é da sua quebrada, dá um toque no 

acelerador e sai da reta, sabe que os caras estão pra fazer uma fita. 

Enquanto isso, muitos em seus carros ouvem suas músicas, falam em seus celulares e 

pen- sam que estão vivos e num país legal. 

Ele anda devagar entre os carros, o garupa está atento, se a missão falhar, não terá 

homenagem póstuma, deixará uma famí- lia destroçada, porque a sua já é, e não terá uma 

multidão triste por sua morte. Será apenas mais um coitado com capacete velho e um 38 

enferrujado jogado no chão, atrapalhando o trânsito. 

Teve infância, isso teve, tudo bem que sem nada demais, mas sua mãe o levava ao circo 

todos os anos, só parou depois que seu novo marido a proibiu de sair de casa. Ela começou 

a beber a mesma bebida que os programas de TV mostram nos seus comerciais, só que, 

neles, ninguém sofre por beber. 

Teve educação, a mesma que todos da sua comunidade tiveram, quase nada que sirva 

pro século 21. A professora passava um monte de coisa na lousa-mas, pra que estudar se, 

pela nova lei do governo, todo mundo é aprovado? 

Ainda menino, quando assistia às propagandas, entendia que ou você tem ou você não 

é nada, sabia que era melhor viver pouco como alguém do que morrer velho como ninguém. 
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no se es nada, sabía que era mejor vivir poco siendo alguien que morir viejo 

como un nadie.

Leyó en algún lado que São Paulo se está volviendo indefendible, pero no sa- 

bía lo que querían decir, ¿defendible de quién? No creía en héroes, eso sí que no .

Nunca le gustaron los súper-hombres ni ninguno de esos tipos americanos, 

prefería respetar a los ladrones más viejos que vivían en su barrio, el ejemplo es 

ese que está ahí y listo . 

Recibía golpes en la cara de su padrastro, recibía golpes en la cara de los po-

licías, pero nunca le dio un golpe en la cara a ninguna de sus víctimas. O mataba 

enseguida o se iba .

Tenía la siguiente opinión: nunca iría a un programa de televisión a hu-

millarse delante de millones de brasileños, haciendo equilibrio en una tabla para 

ganar lo suficiente para cubrir las deudas, nunca haría eso, un hombre de verdad 

no se mide por eso .

Desde bien joven le regalaron un kit de pobreza, pero siempre pensó que, a 

pesar de vivir cerca de la basura, no tenía que ver con él, no era parte de la basura .

Se estaba acercando la hora, había un brazo ahí arriesgándose . Se preguntaba 

cómo alguien puede usar en la muñeca algo que daría de comer a varias casas en 

su barrio . ¡Conocía tantas personas que trabajaron su vida entera siendo niñeras 

de niños mimados, haciéndoles la comida, cuidando de su seguridad y limpieza 

y, al final, envejecían, morían y nunca podían hacer lo mismo por sus hijos!

Leu em algum lugar que São Paulo está ficando indefensável, mas não sabia o que 

queriam dizer, defesa de quem? Parece assunto de guerra. 

Não acreditava em heróis, isso não! Nunca gostou do super-homem nem de nenhum 

desses caras americanos, preferia respeitar os malandros mais velhos que moravam no seu 

bairro, o exemplo é aquele ali e pronto. 

Tomava tapa na cara do seu padrasto, tomava tapa na cara dos policiais, mas nunca 

deu tapa na cara de nenhuma das suas vítimas. Ou matava logo ou saía fora. 

Era da seguinte opinião: nunca iria num programa de auditório se humilhar perante 

milhões de brasileiros, se equilibrando numa tábua pra ganhar o suficiente pra cobrir as 

dívidas, isso nunca faria, um homem de verdade não pode ser medido por isso. 

Ele ganhou logo cedo um kit pobreza, mas sempre pensou que, apesar de morar perto 

do lixo, não fazia parte dele, não era lixo. 

A hora estava se aproximando, tinha um braço ali vacilando. Se perguntava como al-

guém pode usar no braço algo que dá pra comprar várias casas na sua quebrada. Tantas 
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Estaba decidido, vendería el reloj y se quedaría tranquilo tal vez por algunos 

meses. El tipo al que le iba a vender el reloj, lo podría usar y sentirse como el 

conductor de televisión feliz que siempre está rodeado de mujeres semidesnudas 

en su programa .

Si el asalto no salía bien, tal vez una silla de ruedas, la cárcel o el cajón, no 

tendría forma de recurrir al seguro ni tendría una segunda oportunidad. El ratero 

decidió actuar. Pasó, paró, intimó y se lo llevó .

Al fin de cuentas, todos salieron ganando, el asaltado se quedó con lo más 

valioso que tenía, que era su vida, y el ratero se quedó con el reloj.

No veo motivos para reclamos, al fin y al cabo, en un mundo indefendible, 

hasta un asalto fue justo para ambas partes.

(En Folha de São Paulo, 8 de octubre de 2007)

pessoas que conheceu que trabalharam a vida inteira sendo babá de meninos mimados, 

fazendo a comida deles, cuidando da segurança e limpeza deles e, no final, ficaram velhas, 

morreram e nunca puderam fazer o mesmo por seus filhos! 

Estava decidido, iria vender o relógio e ficaria de boa talvez por alguns meses. O cara 

pra quem venderia poderia usar o relógio e se sentir como o apresentador feliz que sempre 

está cercado de mulheres seminuas em seu programa. 

Se o assalto não desse certo, talvez cadeira de rodas, prisão ou caixão, não teria como 

recorrer ao seguro nem teria segunda chance. O correria decidiu agir. Passou, parou, inti-

mou, levou. 

No final das contas, todos saíram ganhando, o assaltado ficou com o que tinha de 

mais valioso, que é sua vida, e o correria ficou com o relógio. 

Não vejo motivo pra reclamação, afinal, num mundo indefensável, até que o rolo foi 

justo pra ambas as partes.



Buzo
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Último vagón* 

* Último vagão . Essa história se passa na Zona Leste de São Paulo, nos trens da CPTM. 

Antes das obras de melhorias —estamos em 2002—, que só ocorreram em 2008, Túlio 

pega todo dia o famoso “último vagão”, o vagão da fumaça, o vagão da maconha . Numa 

tradição que vem da década de 1970, usuários usam maconha no tal último vagão . Na ver-

dade, de manhã, da Leste para o Centro, é literalmente o último vagão e, à tarde, na volta, 

o último é o primeiro, do maqui nista . Então o primeiro virou último .

Túlio é um desses usuários que fumam maconha nos trens, porque entende que pode 

fazer o que quiser, afinal, o serviço prestado é péssimo e alguns se sentem no direito de fazer 

o que quiserem . Antigamente, um ou outro acendia um pequeno baseado ou uma ponta, 

mas, com o passar dos anos, a ousadia aumentou e, nessa época (2002), numa viagem do 

Brás ao extremo da Leste —São Miguel, Itaim Paulista, Itaquaquecetuba— se fumam vários 

baseados, verdadeiras “velas”. 

Com o início da repressão, diminuiu o uso de maconha e aumentou o de cocaína . Nos 

dias atuais (2009), não mais é tolerado o uso de drogas nascomposições, mas em 2002 era 

outra coisa . Muito de vez em quando, a Polícia Ferroviária (PF) fazia barreiras em alguma 

Esta historia sucede en la zona este de São Paulo, en los trenes de la CPTM (Com-

pañía Municipal de Trenes Metropolitanos), antes de las obras de remodelación, 

que se hicieron en 2008. Túlio toma todos los días el famoso “último vagón”, el 

vagón del humo, el vagón de la marihuana . Por una tradición que viene de los 

años 70, los pasajeros fuman marihuana en ese último vagón . En realidad, a la 

mañana, del este al centro, es literalmente el último vagón y, a la tarde, de regreso, 

el último es el primero, el del maquinista . Así que el primero se vuelve último .

Túlio es uno de esos pasajeros que fuman marihuana en los trenes, porque 

piensa que puede hacer lo que quiera, al fin y al cabo el servicio ofrecido es pési-

mo y algunos se sienten con el derecho de hacer lo que quieran . Antiguamente, 

uno que otro encendía un pequeño porro o alguna tuca, pero con el pasar de 

los años la osadía aumentó y en esa época (2002), en un viaje de Brás al extre-

mo este —San Miguel, Iatim Paulista, Itaquaquecetuba— fumaban varios porros, 

verdaderas “velas”. 

Cuando empezaron a reprimir, disminuyó el uso de la marihuana y aumen-

tó el de la cocaína . Actualmente (2009) no se tolera más el uso de drogas en las 

formaciones, pero en el 2002 era otra cosa . Muy de vez en cuando, la Policía
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Ferroviaria (PF) ponía barreras en algunas estaciones y revisaba el tren, pero los 

pasajeros no eran bandidos sino trabajadores yendo o volviendo del trabajo . En 

muchos bolsos revisados, en lugar de drogas encontraban viandas.

Túlio era uno de esos pasajeros, un verdadero triatleta: fumaba, bebía y aspi-

raba . En uno de esos días comunes del pueblo, con varios porros dando vueltas, 

vendedores ambulantes vendiendo cervezas, gaseosas y otras cosas, como galle-

titas, Túlio formó junto a Beto, a Neto y a Gustavo un equipo para jugar sueca,* 

juego oficial de la línea Variant (después llamada línea F y hoy línea 12). Apenas 

arrancó el tren los cuatro sacaron un paquetito con una pequeña cantidad de 

hierba . Cada uno puso su parte y se formó un mega porro .

Amendoim nunca se juntaba con ese grupo en ese horario, pero ese día esta-

ba al lado de la ronda de cartas con Túlio, Beto, Neto y Gustavo . Se ofreció para 

limpiar y forjar. Había mucha maría e hizo un buen trabajo dejando todo tritura-

do y listo para armar. Neto usó como sábana una servilleta del bar pero Túlio dijo:

—Tengo algo mejor —y sacó una sábana “Smoking”.

Amendoim, en el momento de forjar, se agacha y dice, agarrando un papel 

viejo del piso y separando parte de la droga:

estação e enquadrava o trem, mas os usuários não eram bandidos e sim trabaldores, indo e 

voltando do trabalho . Em muitas bolsas revistadas, em vez de drogas, o que se encontrava 

era marmita . 

Túlio era um desses usuários, um verdadeiro triatleta: fumava, bebia e cheirava . Num 

desses dias comuns do povão, vários baseados rolando, camelôs vendendo cerveja, refri e 

outras coisas, como salgadinho, Túlio formou com Beto, Neto e Gustavo uma banca de 

baralho, para jogar sueca, o jogo oficial da linha Variant (depois chamada de linha F e 

hoje linha 12). Foi a composição partir e os quatro sacaram de uma paranga com pequena 

quantidade de erva . Cada um colocou um pouco e virou um mega baseado . 

Amendoim nunca pegava naquela galera, naquele horário, mas estava, naquele dia, ao 

lado da banca de baralho com Túlio, Beto, Neto e Gustavo . Ofereceuse para dixavar e bolar. 

Muita erva e ele teve um bom trabalho para deixar tudo triturado e pronto para bolar. Neto 

sacou uma seda de guardanapo de bar e Túlio disse: 

—Tem uma melhor —e sacou uma seda “Smoking”.

Amendoim, na hora de bolar, abaixa e diz, pegando um papel velho no chão e despe-

jando parte da droga: 

* Tipo de juego de cartas.
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—Voy a forjarme un porrito para fumar más tarde.

Enrolló una parte del papel y se lo puso en el calcetín . Nadie le dijo nada . 

Forjó y lo encendió . Le dio los primeros jalones y se lo pasó a Túlio, que se lo 

dio a Neto, después a Beto y finalmente a Gustavo . Después volvió a Amendoim, 

que le dio unos jalones más. Después, un grupo empezó a armar una batucada 

en el tren y a cantar. Amendoim se levanta y se acerca a la puerta donde estaban 

improvisando un samba . 

Los cuatro amigos se miraron entre sí y Túlio, finalmente, preguntó:

—¿Quién conoce a este personaje?

—Yo no —dijo Gustavo .

—Nunca lo vi, ni más gordo ni más flaco —dijo Neto .

 Y Beto remató: 

—Yo menos. 

Fue suficiente. Dejaron las cartas, se acercaron al confianzudo y lo apuraron:

—Órale, amigo, devuélvenos el toque .

—¿Qué pasa, amigos? —respondió Amendoim .

—No pasa nada, sólo que nadie de nosotros te conoce y te desubicaste. ¿Fu-

maste de nuestro toque y encima te quedas uno para después? —le dijo Beto .

 

—Vou levar um fino para fumar mais tarde. 

Enrolou uma parte no papel e colocou na meia.Ninguém disse nada. Ele bolou e acen-

deu. Deu os primeiros tragos e tocou a bola pro Túlio, que rolou pra Neto, depois Beto e 

por fim Gustavo . A bola voltou pro Amendoim e ele deu mais uns tragos. Depois, um grupo 

começou a batucar no trem e cantar. Amendoim se destaca e vai pra perto da porta onde o 

improvisado samba rolava . 

O quarteto se entreolhou e Túlio, enfim, perguntou: 

—Quem conhece o figurinha? 

—Eu não —disse Gustavo . 

—Nunca vi nem mais gordo e nem mais magro —disse Neto . 

E Beto decretou: 

—Muito menos eu.  

Foi a conta. Pararam o baralho, foram até o folgado e decretaram: 

—Vai mano, devolve o baseado . 

—O que rola, galera? —argumentou Amendoim.

—Não rola nada, só que ninguém na banca te conhece e você é folgado. Fuma da nossa 

erva e ainda quer levar pra viagem? —disse Beto .
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Túlio fue más agresivo:

—¿Nos la vas a devolver o quieres que se pudra?

—Calma, bro, acá está tu mota .

—Muy bien . 

Armaron otro toque con lo que Amendoim se había guardado y lo fumaron . 

Túlio además dijo en voz alta para que todo el mundo escuchara:

—¿Caíste de paracaidista y te quieres llevar nuestra mota? ¡Vete a la chingada!

El tren siguió . Amendoim quedó tirado y nunca más apareció . Se volvió 

historia . 

(en Del cuento a la poesía)

Túlio foi mais agressivo: 

—Vai devolver ou quer entrar na porrada? 

—Calma aí, mano, tá na mão sua maconha . 

—Bom mesmo —disse Túlio . 

Bolaram o outro baseado que o Amendoim havia guardado e fumaram. Túlio ainda 

disse alto para todo mundo ouvir: 

—Cai aqui de paraquedas e quer levar nossa maconha? Vai morrer no Brás! O trem 

seguiu. Amendoim ficou tirado e nunca mais colou. Virou história .
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Toda brisa tiene su día de ventarrón* 

Itaim Paulista duerme. Es de noche en el último barrio de la zona este de São 

Paulo . Apenas salga el sol, va a ser un jueves más, día de trabajo . Si es verdad que 

el paulistano**  tiene el vicio del trabajo, André es uno de estos maníacos. Que 

cree en la fuerza del trabajo, cree estar en el camino correcto, cree que un día la 

vida dura va a mejorar, pero hasta que ese día llegue no se cansa de trabajar. Salta 

de la cama a las cinco de la madrugada todos los días y sólo vuelve del trabajo 

con la luna en el cielo . No le alcanza para pagar las cuentas, así que hace horas 

extras para completar. Dios lo bendice porque no tiene que pagar alquiler, vive 

con su mujer y su hijo al fondo de la casa de su madre, una pequeña casa con 

dos cuartos. No le falta amor y las dificultades las encara con la frente en alto . 

André últimamente anda enojado con la vida por una serie de mierdas que ve 

día a día . No entiende cómo hay tantos pobres en un país tan rico . Cómo tantos 

políticos son corruptos, sólo piensan en robar. Cómo hay tantas bandas buenas 

arrastrándose por los suburbios y sólo los artistas mimados por los medios van 

siempre a los programas.

* Toda brisa tem seu dia de ventania . O Itaim Paulista dorme. É noite no último bairro 

da Zona Leste de São Paulo . Assim que o sol nascer será mais uma quinta-feira, dia de 

trabalho . Se for verdade que o paulistano é viciado em trabalho, André é um destes manía-

cos. Que acredita na força do trabalho, que acredita estar no caminho certo, acredita que 

um dia a vida dura vai melhorar, mas até chegar esse dia não se cansa de trabalhar. Pula 

da cama as cinco da madrugada todo dia e só volta da lida com a lua no céu. Nem para 

pagar as contas o dinheiro dá, então hora extra para completar. Deus abençoa não ter que 

pagar aluguel, mora com mulher e filho nos fundos da casa da mãe, a pequena casa de dois 

cômodos. Não falta amor e as necessidades e dificuldades são encaradas de frente. André 

ultimamente anda meio puto da vida com uma porrada de coisas que vê no dia a dia . Não 

entende como tem tanto pobre num país tão rico . Como tantos políticos são corruptos, só 

pensam em roubar. Como tantas bandas boas ralam no subúrbio e só artista queridinho da 

mídia vai repetidamente nos programas. Outra coisa que faz André perder o sono é como o 

seu patrão trata ele e seus amigos de trabalho . O coreano trata todos aos berros, nunca deve 

ter ouvido falar em respeitar para ser respeitado . André acha que até que até pelo fato do

** “Paulistano” refiere a la Ciudad de São Paulo, mientras que “paulista” refiere al Estado 

de São Paulo .
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Otra cosa que le hace perder el sueño es cómo su patrón lo trata a él y a sus 

amigos de trabajo . El coreano les habla a todos a los gritos, nunca debe haber 

oído hablar de respetar para ser respetado . André cree que por el hecho que 

su patrón es extranjero debería ser educado con sus empleados. Todos brasi-

leños. Todos bahianos, pernambucanos, mineros, paulistanos, todos hijos de 

esa amada tierra . Pero ante cualquier retraso de un empleado el patrón ya le 

hace pasar vergüenza en el medio de la tienda, frente a cualquiera, a los gritos. 

Otro hecho que lo llenaba de indignación a André era que el coreano hablara 

mal de Brasil todo el tiempo . Queja de acá, crítica de allá, pero que de lo que 

es bueno, nunca, ni pensarlo . Además, en su país de origen difícilmente tendría 

la mansión que tiene aquí, casa en la playa y auto de lujo que por seguridad lo 

mandó a blindar. Como si no fueran suficientes los malos tratos del patrón, a la 

tarde la que llegaba era la patrona y sus tres hijos. Los chamacos se meten con 

todos, maltratan al de la caja, incomodan a las vendedoras y nadie dice nada, a 

la vista, claro, porque por detrás los llaman los monstruitos del patrón, mejor 

dicho, los hijitos del patrón .

André es bodeguero, en el medio del lío organizado del stock él sabe dónde 

está todo, grita desde abajo que quien manda es André . Los cortes indicados, 

las piezas correctas. Hace dos años que André trabaja en el negocio y espera 

el prometido aumento que el coreano le prometió si él tiene un poco más de 

paciencia .

patrão ser estrangeiro, deveria ter educação com seus funcionários. Todos brasileiros. Todos 

baianos, pernambucanos, mineiros, paulistanos, todos filhos dessa terra amada . Mas a qual-

quer atraso de um funcionário o patrão já esculachava no meio da loja, na frente de qual-

quer um, aos gritos. Outro fato que enchia André de indignação era o coreano falando mal 

do Brasil o tempo todo . Reclama daqui, critica dali, mas embora que é bom, nem pensar. 

Também no seu país de origem dificilmente ele teria uma mansão como aqui, casa na praia 

e carro de luxo que por segurança ele mandou blindar. Se já não bastassem os maustratos 

do patrão, à tarde que chegava era a patroa e os três filhos. Os moleques mexem com um e 

outro, destratam o cortador, incomodam as vendedoras e ninguém fala nada, pela frente é 

claro, porque por trás falam os bichos dos três monstrinhos, digo, filhinhos do patrão . 

André é estoquista, no meio da bagunça organizada do estoque ele sabe onde está 

tudo, grita lá de baixo que o André manda. Os cortes certos, as peças corretas. Há dois anos 

André presta serviços na loja e aguarda o prometido aumento salarial que o coreano lhe 

prometera se ele tiver um pouco mais de paciência . 
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Jueves 3 de mayo de 2001, André salta de la cama con el sonido del des-

pertador, las agujas marcan las cinco de la mañana, casi automáticamente toma 

un baño, prepara una mamila para cuando se despierte su hijo . Le da un beso a 

su esposa, que le desea un buen día, él le desea lo mismo y parte. El sol aún no 

está en el cielo, la oscuridad aún prevalece, pero como millares de trabajadores 

él no tomó el desayuno y en la bolsa carga su comida, ya piensa en el almuerzo 

antes del desayuno . André cree que todas las empresas grandes deberían dar tickets 

de almuerzo . En la bolsa, también, lleva dos libros, uno que está terminando de 

leer y otro que no ve la hora de empezar. A pesar del salario bajo y de todas las 

dificultades, siempre le sobra algo como para pasar por una librería de usados 

y comprar un libro . Su pasatiempo preferido en los transportes es leer, de Itaim 

Paulista a Brás hay cuarenta minutos diarios de lectura de ida y otros cuarenta de 

regreso . Eso cuando los amigos no lo llaman para jugar una sueca . A las seis de la 

mañana André ve un tumulto de gente frente a la estación, los trenes, para variar, 

están con problemas, según el cartel un tren se había descarrilado y los trenes 

circulaban con demora, con mayores intervalos entre las estaciones. Aunque no 

esté en condiciones de brindar un buen servicio a los pasajeros, la CPTM (Com-

pañía Municipal de Trenes Metropolitanos) no deja de cobrar el pasaje. Algunos 

van a las paradas de camión . Como yendo en camión sin dudas iba a llegar tarde, 

André apostó por el tren y embarcó, el tren que tomó quedó de quince a veinte 

Quinta, 3 de maio de 2001, André pula da cama ao som do despertador, os ponteiros 

marcam cinco horas da manhã, quase que automaticamente ele toma banho, prepara uma 

mamadeira para quando o filho acordar. Um beijo na esposa, que lhe deseja um bom dia, 

ele deseja o mesmo e parte. O sol ainda não está no céu, a escuridão ainda prevalece, mas 

como milhares de trabalhadores ele nem tomou café da manhã e na bolsa já carrega a mar-

mita, já pensa no almoço antes mesmo do café. André acha que toda empresa deveria dar 

tíquete refeição . Na bolsa, também, vão dois livros, um que ele está acabando de ler e outro 

que ele não vê a hora de começar. Apesar do salário baixo e de todas as dificuldades, sempre 

que sobra algum André passa num sebo e adquire um livro . Seu passatempo predileto nas 

conduções é ler, do Itaim Paulista ao Brás são quarenta minutos diários de leitura na ida e 

outros quarenta na volta. Isso quando amigos não chamam para jogar uma sueca, o jogo 

oficial da linha Variant dos trens da CPTM (Companhia Municipal de Trens Metropolita-

nos). Seis horas e André vê um tumulto na frente da estação do Itaim, os trens, para variar, 

estão com problemas, segundo um cartaz, um trem tinha descarrilado e os trens circulavam 

com atraso e maiores intervalos nas estações. Mesmo não estando em condições de prestar
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minutos en el mismo lugar, en ese tiempo los vagones se llenaron enormemente 

de gente, las ganas de leer el libro que llevaba en el bolso se fueron . El viaje de 

cuarenta minutos se vuelve ese día de una hora y media . André en el medio del 

viaje se pregunta por qué la CPTM no utiliza trenes de 12 vagones, dado que 

están con tantos problemas, parece que a propósito sólo circulan trenes de 6 

vagones, como si los pobres merecieran sufrir. La gente se siente en una lata de 

sardinas. Cansada, desanimada, aplastada y humillada .

André baja en Brás a las ocho de la mañana . Ni la irritación por el pésimo 

viaje hace que André se olvide del coreano . Camina rápidamente, pasa por los 

torniquetes, esquiva a los que andan despacio, esquiva a las personas que están 

paradas vendiendo cosas frente a la estación, desvía los innumerables puestos que 

hay frente a la estación, cruza como un rayo el Largo de Concordia y a las ocho y 

diez entra en la tienda, que queda en la calle Maria Marcolina . El coreano mira au-

tomáticamente el reloj de la pared, cuarenta minutos tarde. El patrón dispara una 

ametralladora multicañón: —Tarde de nuevo, André, ¡Por el amor de Dios! ¿ha-

blo en griego? No le voy a permitir más llegadas tarde, despiértese más temprano, 

cambie de transporte, haga lo que sea, pero llegue a la hora. ¿Va a decir que fue 

el tren? ¿de nuevo el tren? ¿o su abuela volvió a morir? El coreano no paraba de 

um bom atendimento ao usuário a CPTM não abre mão de cobrar a passagem . Alguns vão 

para o ponto de ônibus. Como de ônibus era certeza de atraso, André apostou no trem e 

embarcou, o trem que ele pegou ficou quinze a vinte minutos sem sair do lugar, neste tem-

po toda a composição superlotou, o ânimo para ler o livro que estava na bolsa fora embora, 

não dá mais nem para pegar a bolsa . A viagem de quarenta minutos chega, neste dia, a uma 

hora e meia . André no meio da viagem se pergunta por que a CPTM não utiliza os trens de 

12 vagões, já que estão com problemas no percurso, mas parece que de propósito só circula 

trem de 6 vagões, como se o pobre merecesse sofrer. A pessoa sentese numa lata de sardinha. 

Cansado, desanimado, amassado e humilhado . 

André desembarca no Brás às oito da manhã . Nem o cansaço, nem a irritação pela 

péssima viagem fazem André esquecer o coreano . Ele caminha rapidamente, passa as catra-

cas, desvia dos que andam vagarosamente, desvia das pessoas paradas vendendo passe em 

frente à estação, desvia das inúmeras barracas dos camelôs, cruza como um raio o Largo da 

Concórdia e as oito e dez entra na loja, que fica na Rua Maria Marcolina . O coreano olha 

automaticamente para o relógio na parede, quarenta minutos de atraso . O patrão dispara 

uma metralhadora giratória: —Atrasado de novo André, pelo amor de Deus! Será que eu 

falo grego, não vou permitir atrasos, acorde mais cedo, mude de condução, faça o que você
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hablar, ni le importaba la presencia de los tres clientes, ni mucho menos de los 

demás empleados que lo miraban a André, que estaba ahí parado, sólo oyendo . 

Todos esperando sus explicaciones. Sorpresivamente André gritó: —¡Bastaaaaaa!

La mandíbula del coreano casi tocó el suelo, sus ojos se agrandaron, no lo 

pensó dos veces y le dijo que estaba despedido . André rió, empezó a reírse mu-

cho, casi que lloró de risa . Después dijo: 

—Antes de irme me gustaría decir algo . Subió al mostrador y agarró el reloj 

de la pared, volvió las agujas a las cinco de la mañana, pisó el reloj en el piso de 

modo que las agujas se quedaran marcando ese horario . André prosiguió . Frente 

a frente con el patrón, que estaba sin reacción, empezó a hablar:

—Ahora vas a escuchar todo lo que me pasó desde las cinco de la mañana 

hasta ahora…

El coreano intentaba zafarse pero André lo sostenía del cuello de la camisa . 

La platea aumentó y todos escuchaban las explicaciones de André, el coreano no 

dijo una palabra más. Cuando André terminó el patrón dijo: 

—Olvídese de todo, André, y vaya a trabajar. 

—¿Trabajar? Yo me despido, ¿escuchó? Nunca más voy a sentirme humillado 

por usted, yo me despido, me despido… ME D E S P I D O… Entonces se dio 

quiser, mas chegue no horário . Vai dizer que foi o trem? De novo o trem? Ou sua vó morreu

de novo? O coreano não parava de falar, nem se importava com a presença de três fregueses, 

nem muito menos com os demais funcionários que olhavam para André, que estava ali 

parado, só ouvindo . Todos esperando suas explicações. Surpreendentemente André gritou: 

—Cheeegaaa...!!!

O queixo do coreano quase caiu, seus olhos se arregalaram, ele não pensou duas vezes 

e disse que André estava despedido. André riu, começou a rir muito, quase chorou de tanto 

rir. Depois falou: 

—Antes de ir embora, gostaria de lhe falar. Subiu no balcão e pegou o relógio na pare-

de, voltou as horas para cinco da manhã, tacou o relógio no chão de modo que ele quebrou 

com os ponteiros marcando cinco horas. André prosseguiu. Frente a frente com o patrão, 

que estava sem reação, começou a falar: 

—Agora você vai ouvir tudo que eu passei das cinco da manhã até agora… 

O coreano tentava se safar e André o segurava pelo colarinho. A plateia aumentou e 

todos ouviram as explicações de André, o coreano não falou mais uma palavra. Quando 

André terminou, o patrão falou: —Esquece isso André e vai trabalhar. 

—Trabalhar? Eu me demito, ouviu, eu não serei nunca humilhado por você, eu me 

demito. Me demito… ME D E M I T O… Então ele virou as costas e partiu, pegou o trem, 
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vuelta y se fue, tomó el tren, sacó el libro que estaba leyendo, parece que sólo los 

textos de João Antonio* lo comprendían . Llegó a su casa e incluso desempleado 

su mujer lo recibió con una sonrisa y su hijo con una fiesta .

 

(En Caros Amigos Literatura Marginal Ato I y en Del cuento a la poesía)

* Escritor brasileño (1937-1996). Ver nota de la Introducción .

tirou o livro que lia, parece que só os textos do João Antônio o compreendem. Ele chega em 

casa e mesmo desempregado é recebido com um sorriso pela mulher e com festa pelo filho.



73

 Licuadora* 

Tomé todo lo que la sociedad me ofreció .

Escuela pública .

Salud pública .

Transporte público .

Cloacas a cielo abierto en la infancia .

Junté toda esa mierda,

La metí en la licuadora y salió…YO

 

(En Del cuento a la poesía)

* Liqüidificador. Peguei tudo que a sociedade me ofereceu. / Escola pública . / Saúde Pú-

blica . / Transporte coletivo . / Esgoto a céu aberto na infância . / Juntei essa porra toda, / Bati 

no liquidificador e sobrou... EU





Marco Pezão
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Charla de bar* 

       

Madrugada fría

Me arrastré de la cama

Y con la cabeza todavía en sueños 

Busqué entre las sillas

El overol para el trabajo

El viento zumbaba torpemente

Pasaba entre los bloques 

Desnudos de revoque

Por los huesos de la gente

De poco amparo

¡Maldito viento!

En la cama, su mujer y sus hijos parecían uno solo…

No toqué el cuchillo ni el tenedor, ¡atrae rayos!

¡Santa Bárbara! Una línea de fuego rajó el vidrio

*  Papo de Bar. Madrugada fria / Me arrastei da cama / E com a cabeça ainda dormente / 

Procurei pelas cadeiras / O macacão de serviço // O vento zunia torto / Passava entre os blo-

cos / Despidos de reboque / Pelos ossos da gente De pouco agasalho / Vento danado! / Na 

cama, a mulher e / os filhos pareciam só um… // Não mexi na faca e nem no garfo, chama 

raio! / Santa Bárbara! Um risco de fogo rasgou a vidraça / E o trovão encheu o amanhecer 

de horror // Arranjei a marmita com a colher de pau / Requentei o café que tava no bule / 

Olhei e nem beijei Maria e as crianças // Acendi um cigarro . Não sabia se ia / Ou se voltava 

pro requento dela / Mas toquei a andar porta afora / Sem cara e nem coragem / Guarda-

chuva na mão / Em direção ao ponto de ônibus / De pensamento ruim na cabeça // Divina 

providência! / O céu perdeu a paciência / Nem cheguei no meio da rua / E um barulho me 

arrepiou / Pé de vento mais forte / E o telhado voou. A parede caiu / Que nem árvore de 

lenhador. // Santo meu Deus, falei / Gritei correndo o nome da mulher e dos filhos: / Maria 

, Mariazinha, Juquinha… / Os vizinhos acudiram / Água, relâmpagos, trovoada / Choro, 

gritos, medo no meio dos tijolos / Do entulho, das madeiras, do barro ... // Eu te digo, meu 

amigo: / O álcool e a fumaça / Fazem pintar certas lembranças… / O papo é de bar / Mas 

nele se configura a real // Divina providência! / Foi por sorte que o vento forte / Só trouxe 

o cheiro da morte! // Mané! Põe mais uma pra nós, façavor !
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Y el trueno llenó el amanecer de horror

Agarré la lonchera con la cuchara de madera

Recalenté el café que estaba en el tarro

Miré y no besé a María y ni a los niños

Encendí un cigarrillo . No sabía si iba

O si volvía al resguardo de ella

Pero me puse a caminar puertas afueras

Sin cara ni coraje

Paraguas en mano

En dirección a la parada de autobús

Con malos pensamientos en la cabeza

¡Divina providencia!

El cielo perdió la paciencia

Ni llegué a la mitad de la calle 

Y un ruido me estremeció

Ventarrón más fuerte

Y el tejado voló . La pared cayó

Como los árboles de un leñador.

Dios Santo, dije

Grité corriendo el nombre de mi mujer y mis dos hijos:

María, Marianita, Juquiña…

Los vecinos se acercaron

Agua, relámpagos, truenos

Llanto, gritos, miedo en medio de los ladrillos

Del desorden, de las maderas, del barro…

Yo te digo, amigo:

El alcohol y el humo

Te hacen pintar ciertos recuerdos

La charla es de bar

Pero en él se vuelve real
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¡Divina providencia!

Fue la suerte del viento fuerte

¡Solo trajo olor a muerte!

¡Fulano! ¡Danos una más, por favor!

(En Somos un puente que atraviesa cualquier río)
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Mina de la Periferia*       

I

Es de noche... 

Noche que da escalofríos

Solo de mirar a la cara el tiempo

La nostalgia es aguardiente

La cachaza alma que en el espacio me da calor

La fantasía y lo real que tu presencia me traen

Siento el frío de la soledad

Y es por eso que el pensamiento gotea

Como gotas de lluvia

En el camino que me lleva a tu hogar

II

Las casuchas se amontonan en las orillas

Formando una enorme favela

Las condiciones precarias de vivencia

Maldicen cualquier existencia

Sin embargo es ser humano

* Mina da Periferia. I // É noite... / Noite que dá arrepio / Só de olhar a cara do tempo / A 

saudade é água ardente / Cachaça alma que no espaço me acalenta / A fantasia e o real que 

tua presença traz / Eu sinto o frio da solidão / E é por isso que o pensamento goteja / Como 

pingos da chuva / No caminho que me leva a tua morada // II // Os barracos se apinham pe-

las beiras / Formando uma enorme favela / As condições precárias de vivência / Amaldiçoam 

qualquer existência / No entanto é ser humano / E isso explica o samba enredo / Dessa gente 

brasileira / Dona de inesgotável riqueza / Mas, por egoísmo do homem criador, / Se fez não 

soberana de uns metros de terra / Umas tábuas e alguns tijolos… // III // Chora minha cuíca / 

Quando meu sonho invade teu cobertor / E o corpo por mim amado / Se enrola feito caracol 

/ O vento frio passa entre brechas e vãos / É úmido o ar, tomo os teus lábios / E penso apenas 

em te beijar // IV // A minha amada então é flor / Eu embebo na pétala que me é concedida 

/ Me delicio no prazer. Amor é dom divino / Onde bate limpa mancha! / Eu escorrego na 

alegria do teu ritmo / E não penso mais no subemprego, na subfome / E a dor terrível da 

miséria é nada mais que glória / No aconchego do teu abraço // V // Te amei intensamente / 

Teu corpo todo fiz em partes / E eu tomei as partes, / E às transformei num 
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Y eso explica el samba de enredo 

De esa gente brasileña

Dueña de una inagotable riqueza

Pero, por egoísmo del hombre creador,

No se hicieron soberanas de unos metros de tierra

Unas tablas y algunos ladrillos

III

Llora mi cuica

Cuando mi sueño invade tu manta

Y el cuerpo amado por mí

Se enrolla como un caracol

El viento frío pasa entre brechas y huecos

Es húmedo el aire, tomo tus labios

Y pienso apenas en besarte

IV        

Mi amada es entonces una flor

Me embebo en los pétalos que se me conceden

Me delicio de placer. El amor es un don divino ¡Donde pega, limpia manchas!

todo só meu / Palavras vindas do inconsciente / Rumorejam em nossos ouvidos / Nossa fé 

que a malfadada vida / Não consegue esgotar / O vento assobia entre telhas / Que pingos 

não conseguem conter / Minhas mãos tomam as tuas / E eu agora só penso em te proteger 

// VI // Mina, mina água do chão. Mina filha da terra / Em teu seio me alimento doce / Em 

tua boca bebo do veneno / Sangue de teu ventre / Germina, Mina, paixão / Já se esvai a 

tempestade / Aos poucos a fúria louca se ameniza / Nosso compasso nos transborda dentro 

/ Além, Mina! O total delírio! // VII // Mina explode atômica em consciências mil /Dança 

parceira da noite / Samba, rap, pagode, rock / No balanço do teu corpo, me ligo na ideia / 

Mina do Brasil / Mina que não é de ouro, nem prata / De gente, Mina gente! Mina de muita 

gente / Que ainda não se tocou o que a Mina é! // VII // A aventura em teus cabelos ralenta 

a madrugada / Mina que agita, trabalha e se maltrata / Mina sujeita aos tantos ditos males 

da vida / Mina! Quero te amar como manda o figurino / Quero você ao meu lado seja qual 

for o nosso destino / Quero você acima de tudo / Quero você criando nosso mundo / Você 

que batalha sem sobremesa / E que enfeita a nossa mesa / Menina se liga que é injusto / 

Padecer de tantos abusos / A negligência rouba tua beleza / Você, minha Mina da periferia! 
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Me resbalo de la alegría de tu ritmo

Y no pienso más en el subempleo, en el subhambre

Y el terrible dolor de la miseria es nada más que gloria

En el abrigo de tu abrazo

V

Te amé intensamente

Tu cuerpo lo recorrí todo en partes

Tomé esas partes

Y las transformé en un todo solo mío

Palabras provenientes del inconsciente

Rumorean en nuestros oídos

Nuestra fe que la desafortunada vida

No logra agotar 

El viento silba entre las tejas

Que no llegan a contener las gotas

Mis manos toman las tuyas

Y yo ahora solo pienso en protegerte

VI

Mina, mina agua del suelo . Mina hija de la tierra

En tus senos me alimento 

Dulce

En tu boca bebo del veneno

Sangre de tu vientre

Germina, Mina, pasión

Ya se disipa la tempestad

De a poco la furia loca se calma

Nuestro compás nos desborda dentro

¡Más allá, Mina! ¡El delirio total!

VII

Mina explota atómica en consecuencias mil

Danza compañera de la noche

Samba, rap, pagode, rock
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En el balanceo de tu cuerpo, me hago la idea

Mina de Brasil

Mina que no es de oro, ni de plata

De gente, ¡Mina gente! Mina de mucha gente

¡Que todavía no se dio cuenta la Mina que es!

VII

La aventura en tus cabellos hace durar la madrugada

Mina que agita, trabaja y se maltrata

Mina sujeta a los tan llamados males de la vida

¡Mina! Quiero amarte como indica el modelo

Te quiero a mi lado sea cual sea el destino

Te quiero por sobre todas las cosas

Te quiero creando nuestro mundo

Tú que la peleas sin el postre

Que adorne nuestra mesa

Niña, date cuenta que es injusto

Padecer tantos abusos

La negligencia roba tu belleza

Tú, mi Mina de la periferia!  

(En Somos un puente que atraviesa cualquier río)
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Quo vadis*

Yo cultivo perlas

Y el patrón me paga con mortadela de segunda…

Plusvalía, plusvalía trabajador, vamos a ver

No quiero ver

Barricadas en la vereda

Ni policías vigilando 

Los pensamientos allá en casa

No quiero tener

Mis sueños robados

Y de los hijos, la vida

Y mi descanso cortado (vamos a ver vamos a ver…)

Trabaja, trabaja, trabajador

Trabaja, trabaja, trabaja el dolor 

Crucificada Atenas

Atrincherado en el sofá 

Soy reo de la pantalla

Violencia mayor ya es

Tener que vivir en una favela

*  Quo vadis. Eu cultivo pérolas / E o patrão me paga mortadela de segunda… / Mais valia, 

mais valia trabalhador, vai vendo… // Eu não quero ver / Barricada na calçada / Nem po-

lícia vigiando / Pensamento lá em casa // Eu não quero ter / O meu sono assaltado / E dos 

filhos, a vida / O sonho ceifado (vai vendo vai vendo ...) // Trabalha, trabalha, trabalhador 

/ Trabalha, trabalha, trabalha a dor // Crucificada Atenas / Entrincheirado no sofá / Sou réu 

na tela / Violência maior já é / Ter que morar numa favela // Trabalha, trabalha, trabalhador 

/ Trabalha, trabalha, trabalha a dor // Afiada régua / Quem paga a conta pede trégua / Quo 

vadis, da gota o extremo / A guerra urbana emana / Dos palácios de governo // Trabalha, 

trabalha, trabalhador / Trabalha, trabalha, trabalha a dor... / Trabalha, trabalhador / Tra-

balha, trabalh’amor!
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Trabaja, trabaja, trabajador

Trabaja, trabaja, trabaja el dolor 

Filosa regla

El que paga las cuentas pide tregua

Quo vadis, de la gota el extremo

La guerra urbana emana

De los palacios del gobierno

Trabaja, trabaja, trabajador

Trabaja, trabaja, trabaja el dolor...

Trabaja, trabajador

¡Trabaja, trabaja´mor!

(En Somos un puente que atraviesa cualquier río)

 





Dinha
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De acá de adentro de la guerra*

I 

—Mataron a Francisco

Ah .

Ser protagonista, ser un símbolo .

—¿Es uno más o uno menos?

Escribo para corromper las estadísticas

Escribo para alterar el sentido de estar sola .

—¿Y Adélia?

Pasó 

La noche velando el cuerpo .

—¡Sólo tiros de escopeta! 

Y lo que duele no es la muerte.

Es la guerra .

Es sumar los cuerpos y notar

La baja siempre más humana .

La última guerra romántica sucede por aquí:

* De aquí de dentro da guerra . I —Mataram a Francisco . // Ah . / Ser protagonista, ser um 

símbolo . / —É mais um ou menos um? / Escrevo para corromper as estatísticas. / Escrevo 

pra alterar o sentido de estar sozinha . // —E Adélia? / Passou / A noite velando o corpo . 

/ —Só tiro de Doze! // E o que dói nem é a morte. / É a guerra . / É somar os corpos e no-

tar / A baixa sempre mais humana . // A última guerra romântica acontece por aqui: / São 

Paulo —Brasil/ Fundão do Ipiranga / Jardim São savério   Parque Bristol —Bristão . / Mil e 

uma noites. A mil. / A milhão . / —Procurou, ne, mãe? // Ouvi os tiros mas não dei ouvidos. 

/ Morreu alguém. Não fui ver. / É comum. Era só isso . / De um festa, cantei, dancei, ri / (e 

isso não é força poética/ de quem imita poesia / e põe verbos em paralelismos)./ Ri muito 

a noite toda . / Terminou de madrugada / os tiros subindo a escada: / —Dinha, mataram 

Francisco . // II Daí a ideia de guerra romântica: essa guerra cara a cara, mano a mano, de 

mãos bem maiores que o corpo, de dedos se assassinando . A última, não foi a Primeira 

Grande Guerra . 
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São Paulo —Brasil

Al fondo de Ipiranga

Jardim São Savério

Parque Bristol —Bristão .

Mil y una noches. Mil.

A mil.

—¿Lo buscaste, no, mamá?

Oí los tiros pero no le presté oídos.

Murió alguien . No fui a ver.

Es común . Era sólo eso .

Tuve una fiesta, canté, bailé, reí

(y esto no es fuerza poética

de quien imita la poesía

y pone los verbos en paralelismos).

Me reí mucho toda la noche.

Terminó de madrugada

Los tiros subiendo la escalera:

—Dinha, mataron a Francisco .

II

De ahí la idea de guerra romántica: esa guerra cara a cara, mano a mano, de ma-

nos mucho más grandes que el cuerpo, de dedos asesinándose . La última, no fue 

la Primera Gran Guerra . La última es la que sucede por aquí. Que de pequeña 

A última é a que acontece por aqui. Que de pequena foi crescendo, pulando os muros dos 

guetos, se alongando, se multiplicando, como um câncer bem nutrido, como um vírus bem 

alojado, ora durmindo, ora explodindo, ora abafado . Mas sempre eficiente. Sempre bem 

transmitido pelo contato das mãos, dos olhos, dos pés que se tropeçam, das namoradas 

e namorados, do fluxo capitalista, da tela, do maço de cigarros... // III. De aqui de dentro 

da guerra / qualquer tropeço é motivo . / A morte te olha nos olhos / te chama, te atrai, te 

cobiça . // De aqui de dentro da guerra, / não tem DIU nem camisinha / que te proteja da 

estúpida reprodução / da fome, da miséria, da ínfima estrutura / que abafa o cantar das 

favelas / —antigas senzalas modernas— / cemitério geral das pessoas. // De aqui de dentro 

da guerra, / eu grito pra ser ouvida . // De aqui de dentro da guerra, / eu me armo e policio . 

// De aqui de dentro da guerra, / É que eu protejo os meus sonhos. / Pra não virar a cabeça 

/ Pra não virar a palavra / Pra não virar estatística .
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fue creciendo, saltando los muros de los guetos, ensanchándose, multiplicándose, 

como un cáncer bien nutrido, como un virus bien alojado, a veces durmiendo, a 

veces explotando, a veces sofocante. Pero siempre eficiente. Siempre bien trans-

mitido por el contacto de las manos, de los ojos, de los pies que se tropiezan, 

de las novias y los novios, del flujo capitalista, de la pantalla, del paquete de 

cigarrillos…

III

De aquí, de adentro de la guerra,

cualquier tropiezo es motivo .

La muerte te mira a los ojos

te llama, te atrae, te codicia .

De aquí, de adentro de la guerra, 

no hay DIU ni preservativo

Que te proteja de la estúpida reproducción

del hambre, de la miseria, de la ínfima estructura

que sofoca el cantar de las favelas

—antiguas senzalas  modernas—

cementerio general de las personas.

De aquí, de adentro de la guerra,

grito para ser escuchada .

De aquí, de adentro de la guerra,

me armo y me policío .

De aquí, de adentro de la guerra,

Yo protejo mis sueños.

Para no volverme cabeza

Para no volverme palabra

Para no volverme estadística .

 

(En De paso pero no de paseo) 
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Anuncio*

El cuerpo asumía la postura del cuerpo

                                     y rodaba

            desde lo alto

del monte

con la noche debajo del brazo .

Después recibía silencio:

cemento, arena, cemento

y la soledad por debajo .

 

(En De paso pero no de paseo) 

* Anuncio . O corpo assumia postura de corpo / e rolava / do alto / do morro / com a noite 

debaixo do braço . // Depois recebia silêncio: / cimento, areia, cimento / e solidão por 

baixo .
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Poética de la desistencia*

Un poema (quiero)

De esos que desautorizan,

De esos que nacen de la lluvia, 

Paran en la curva

Y desisten de la rebelión .

Un poema que, agrio,

Escupa a la luna en descomposición .

Poema que dona .

Poema que roa .

Poema que no .

Quiero versos sin protestas.

Versos sin remedio .

Versos sin salvación .

Quiero rimas contenidas.

Rimas afligidas.

Rimas en ón .

Para compensar que la vida

Entre el escupitajo y la lamida

Sea lodo e ilusión . 

(En De paso pero no de paseo)

* Poética da desistência .Um poema (eu quero) / Desses que desautorizam / Desses que 

nascem na chuva, / Param na curva / E desistem da rebelião . // Um poema que, azedo, / 

Cuspa lua em descomposição . // Poema que doa . / Poema que roa . / Poema que não . // 

Quero versos sem protestos / Versos sem remédio . / Versos sem salvação . // Quero rimas 

contidas. / Rimas aflitas. / Rimas em ao . // Que é pra compensar que a vida / Entre o escarro 

e a lambida / Seja lodo e ilusão .





Serginho Poeta
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Falté al trabajo*

Mi patrón que me disculpe 

Pero hoy se va a quedar esperando

En el mismo horario de siempre

El reloj sonó como loco

Lo apagué y decidí dormir más un poco

Fue por eso que me retrasé 

¡Y cómo me retrasé!

Me desperté con la cara toda arrugada

Parecía que me habían dado una golpiza

Y el espejo encima me dijo

¡Bien hecho!

¿quién te mandó a encantarte con la batucada?

Y mirá que el espejo no miente

En poco tiempo ya no voy a necesitar peine

Lo que quedó de mi pelo 

Está poniéndose todo gris

Debe ser porque mi vida

Es sólo trabajo trabajo trabajo

* Faltei ao serviço . Meu patrão que me desculpe/ Mas hoje vai ficar me esperando / No 

mesmo horário de sempre / O relógio tocou como um louco/ Desliguei e resolvi dormir 

mais um pouco/ Foi aí que me atrasei / E como me atrasei!!! // Levantei com a cara toda 

amassada / Parecia que eu tinha levado uma porrada / O espelho ainda me disse: / —Bem 

feito! / Quem mandou se encantar com a batucada? / E olha que espelho não mente / Da-

qui a pouco / Não preciso nem de pente / E o que sobrou do meu cabelo / ’Tá ficando tudo 

grisalho / Deve ser porque minha vida / É só trabalho, trabalho, trabalho… // Nesses tantos 

anos / Trabalhei pra caramba, / Será que não tenho o direito de passar uma noite no samba? 

// Dizem, por aí / Que a boemia atrapalha o trabalho / Mas por que não dizer o contrário? 

// O dia estando perdido / O salário será descontado / A menos que eu consiga / Descolar 

um atestado // Mandei meu filho / Ir ao bar do Seu Zé / Comprar pão e leite fiado / Apesar 

da miséria que ganho / No fim do mês / O acerto é sagrado // Nem tinha reparado / Como 

o moleque cresceu / Daqui a pouco / ’Tá até maior que eu // Queria ter mais tempo/ Para 

cuidar que ele / Ande sempre no trilho / Mas se dou duro / O dia inteiro / É para que o filho 
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En todos estos años trabajé una barbaridad

¿acaso no tengo derecho a pasar una noche de samba? 

Dicen por ahí

Que la bohemia entorpece el trabajo

¿y por qué no decir lo contrario?

El día que fue perdido

Del salario va a ser descontado

A menos que consiga 

Que me hagan un certificado

Pero dejemos eso para después

Mandé a mi hijo al bar de Don Zé

Para comprar leche fiada

A pesar de la miseria que gano

A fin de mes lo pendiente es sagrado 

¡No había notado cómo el chico creció!

Dentro de poco, está hasta más alto que yo

/ Do meu patrão / Não seja também / O patrão do meu filho / Meu barraco é o mais alto / O 

mais longe do asfalto / O mais perto do céu / Isso não é nenhum sacrilégio / Aliás é até um 

privilégio: / —Daqui de cima dá pra ver tudo: / O sino da igreja / O quintal da Dona Eurica 

/ Mãe do Zeca Cabeçudo / Que lava roupa pra gente rica / E não é pouca E não reclama, 

apesar da canseira / E enquanto esfrega / Vai cantando / Aqueles cantos de lavadeira // Lá 

embaixo, ao pé da seringueira / Tem um banco de madeira / Onde a velhaguarda se reúne 

/ Pr’aquela conversa corriqueira / E um bom jogo de dominó ou carteado / Todo mundo 

aposentado / Gente cheia de sabedoria/ Que aprendeu que a vida / Não é feita de correria/ E 

que toda vez que amanhece / Acontece um novo dia // —Olha só quem vai ali! / Se não é a 

Maria / Mulher do Joaquim! /  Que tinha um cachorro que corria / Atrás de mim / Quando 

eu pulava o muro / Pra roubar suas goiabas: / —Ah, moleque sem vergonha! / Se te pego, 

vai levar umas palmadas // Perdi a hora / E pude perceber, por um instante / O que se pas-

sava bem diante do meu nariz / Que pra ser feliz / Eu preciso de tão pouco: /Dessas ruas 

sem asfalto / Dessas casas sem reboco / Perdi a hora / E pude notar / Que o que a vida nos 

dá / É de graça / Que nada em troca / Ela há de querer / Por isso / Trabalhem / Trabalhem 

sim / Mas não deixem de viver.
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Quisiera tener más tiempo

Para cuidar que él siempre esté encaminado

Pero si trabajo duro el día entero

Es para que el hijo de mi patrón

No sea también el patrón de mi hijo

Mi jacal es el más altao

El más alejado del asfalto

El que está más cerca del cielo

Y eso no es ningún sacrilegio

De hecho es hasta un privilegio

Desde aquí arriba se puede ver todo

La campana de la iglesia

El patio de Doña Eurica

Mamá de Zeca Cabeçudo

Que le lava ropa a gente rica

Pero no se queja a pesar del cansancio

Y mientras friega

Va cantando esos cantos de lavandera

Allá abajo, al pie del árbol de caucho 

Hay un banco de madera

Donde los viejos sambistas se reúnen

Para esas conversaciones cotidianas

Y un buen juego de dominó o de cartas

Todos jubilados

Gente llena de sabiduría

Que aprendió que la vida

No está hecha de prisas

Y que cada vez que amanece

Ocurre un nuevo día

Mirá vos quién está ahí

María, la mujer de Joaquim

Que tenía un perro
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Que corría atrás mío

Cuando yo saltaba el muro 

Para robarle sus guayabas

—¡Ah! ¡Pequeño sin vergüenza!

Si te agarro te voy a dar unas palmadas

Perdí la hora y pude darme cuenta 

Lo que pasaba justo frente a mis narices 

Que para ser feliz necesito de tan poco 

De estas calles sin asfalto 

De estas casas de ladrillos pelones

Perdí la hora y pude darme cuenta

Que todo lo que la vida nos da es gratuito

Que ella no pide nada a cambio

Por eso, trabajen

Sí, trabajen

Pero no dejen de vivir. 

 

(En Donde Miras. Dos poetas y un camino)
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Via-sacra nordestina*

Debo agradecer por la comida en mi mesa

Pero ¿a quién debo culpar por la tristeza

De quien mueve el arado 

Para que llegue hasta aquí?

Hay tanto alambrado, cercando los latifundios

Que confunde a los desamparados:

—¿somos gente o somos ganado?

El hombre-lagarto se arrastra por la caatinga**

Planta, pero no alcanza

La tierra lo rechaza

Sin agua, se fue la cosecha

Se fue el ganado, el cerdo y la gallina

Barnabé, el único caballo que tenía

Se fue el assum-preto,*** el canario y la mula

Y con ellos lo peor:

Partió también su hijo menor

Un pueblo notable

A pesar de que la vida les es un factor improbable

* Via-Sacra Nordestina . Devo agradecer pela comida em minha mesa / Mas a quem devo 

culpar pela tristeza / De que move o arado / Para que ela chegue até aqui? / Há tantas cercas, 

cercando os latifúndios / Que confunde os deserdados: / —Somos gente ou somos gado? // 

O homem calango rasteja pela caatinga / Planta, mas não vinga / A terra rejeita / Sem água, 

se foi a colheita / Foi-se o gado, o porco e a galinha / Barnabé, o único cavalo que tinha / 

Foi-se o açu-preto, o canário e a mula / E com eles o pior / Partiu também, seu filho caçula 

// Um povo notável / Apesar da vida lhes ser um fator improvável / Não culpam Deus pela 

morte / Sua devoção é seu canto / Naquelas sesmarias / De Josés e de Marias / Cada um 

tem seu santo / Cada qual uma crença / Todos o mesmo destino / A mesma sentença // O 

homem caminha trôpego / Com fôlego de gato / E coragem sertaneja / Não sabe bem o

** Región seca característica del nordeste brasileño, compuesta por vegetación desértica .

***  Tipo de pájaro del nordeste brasileño . 
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No culpan a Dios por la muerte

Su devoción es su canto

En aquellas sesmarias* 

De Josés y de Marías

Cada uno tiene su santo

Cada cual una creencia

Todos el mismo destino

La misma sentencia

El hombre camina vacilando

Con el aliento de un gato

Y coraje sertanejo**

No sabe bien lo que anhela

No sabe qué es querer

Pero tiene una certeza

Quiere sobrevivir

Pues el hambre es cruel y desmedido

Se fue la vida, se fue el ganado

Sólo queda ahora el barro mojado

* Legislación datada en la colonia que controlaba la distribución de tierras, similar al con-

trato enfitéutico .

** Referente al Sertón (región del nordeste brasileño). 

que almeja / Nem sabe o que é querer / Mas tem uma certeza / Quer sobreviver / Pois a 

fome é cruel e desmedida / Foi-se a vida, foi-se o gado / Só resta agora o barro molhado  

// O homem ajoelhase / Tirando o chapéu / Único bem que ainda preza / Olha para o céu 

/ Nenhuma nuvem se manifesta / Seca o suor em sua testa e reza / Mais pelo costume do 

que pela fé / Levantase, com meia lata e feridas no pé / Alguns passos são dados a pulso / 

Tropeça em fósseis de outra estiagem / Cai, mas resiste e segue seu curso / Pois tão grande 

é sua coragem / Diante do terror que lhe acena / Que surpreende a própria sina / E torna 

a desgraça pequena // A via-sacra nordestina / É do inferno, o próprio esboço / Caminha, 

fraco/ Com a lata no dorso/ Naquela que talvez seja a jornada derradeira/ Pois a seca é 

verdadeira e desmedida / Foi-se a vida, foi-se o gado / E já não há nem mesmo o barro 

molhado .



103

El hombre se arrodilla

Sacándose el sombrero

Único bien que todavía aprecia Mira al cielo

No se manifiesta ninguna nube

Se seca el sudor de la frente y reza

Más por costumbre que por fe

Se levanta, con audacia y heridas en los pies

Da algunos pasos obligados

Tropieza con fósiles de otro estiaje

Cae, pero resiste y sigue su curso

Pues es tan grande su coraje

Frente al terror que le hace señas

Que sorprende al propio destino

Y vuelve a la desgracia pequeña

La vía-sacra nordestina

Es del infierno el propio esbozo

Camina, débil

Con pesadez en la espalda

En esa que tal vez sea su jornada final

Pues la sequía es verdadera y desmedida

Se fue la vida, se fue el ganado

Y ya no hay siquiera barro mojado .

(En Donde Miras. Dos poetas y un camino)
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Soldados de plomo*

Cuando apagan la luz

De la última celda de mi pabellón

Una claridad pasa a iluminar mi ventana

Es la luna

No sé qué sería de mí si no fuese por ella

El centinela camina de un lado al otro

Enciende un cigarrillo…

Un auto pasa del otro lado del paredón 

No puedo verlo, apenas escucharlo

No puedo tocarlo, pero puedo sentirlo

Es gracioso

Si no fuera por el andar desalineado

Por la falta de elegancia

Diría que el hombre uniformado

Se parece a algunos soldados de plomo

* Soldados de Chumbo . Quando apagam a luz / Da última cela do meu pavilhão/ Um 

clarão vem iluminar a minha janela/ É a lua / Não sei o que seria de mim se não fosse ela 

/ O sentinela caminha de um lado para outro / Acende um cigarro ... / Um carro passa por 

trás da muralha / Não posso vêlo, apenas ouvilo / Não posso tocálo, mas posso sentilo // É 

engraçado / Não fosse pelo andar desengonçado / Pela deselegância / Diria que o homem 

fardado / Se parece com alguns soldados de chumbo / Que ganhei na minha infância / Min-

ha mãe trabalhava / Por quanto tempo durasse o dia / E acaso, não fosse o bastante / Seu 

esforço tinha a noite como companhia / Às vezes, me levava para o emprego / E eu ficava 

confinado à área de serviço / Talvez porque a patroa não gostasse de negros / Circulando pe-

los cômodos do seu luxuoso cortiço// Quando acordava de bom humor / Danavase a falar 

do moleque sem cor / Que queria que fosse engenheiro / Sei que minha mãe sonhava pra 

mim / Um futuro semelhante / Mas quando olhava pro neguinho / Com ar de maloqueiro 

/ Arriava o semblante e sofria / Como quem descobre uma infinita distância / Entre desejo 

e realidade // Certo dia / A madame me deu de esmola / A Guarda Real Britânica / Em for-

mato de miniaturas / Criaturas sem pernas ou braços / Que o pequeno engenheiro enjoou 

/ Eu tinha, lá em casa / Uma tribo com dezenas de caixas de fósforos / Daquelas amarelas / 

Com a figura de um índio estampado nos rótulos / Vivazes, meus amigos me eram sagrados
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Que me regalaron en mi infancia

Mi madre trabajaba

El tiempo que duraba el día

Y como si no fuese suficiente,

Su esfuerzo tenía a la noche como compañía

A veces me llevaba a su trabajo

Y me quedaba confinado en el área de servicio

Tal vez porque a la patrona no le gustaba que los negros

Circularan por los cuartos de su lujoso conventillo

Cuando se despertaba de buen humor

Le daba por hablar del muchacho sin color

Que querían que fuese ingeniero

Sé que mi madre soñaba para mí

Un futuro parecido

Pero cuando miraba al negrito

Con aire de alterado

Su semblante se hundía y sufría

Como quien descubre una infinita distancia

Entre el deseo y la realidad

/ E estavam sempre prontos / Para conterem a invasão / Dos soldadinhos amputados / 

Outros mais me foram dados / Mas minha tribo sempre vencia / Por mais que o pelotão 

crescesse / Era como se pelo menos ali, naquele dia / O neguinho também vencesse // Eu era 

pequeno, gigante na minha imaginação/ Não creio que o fabricante mais astuto / Pudesse 

imaginar que seu produto / Fosse além de acender cigarro ou fogão // À noite/ Quando 

minha mãe voltava pra casa / Silenciávamonos a todo custo/ Para velarmos seu sono tão 

justo/ Depois, cada peça do meu invento / Ia para debaixo do colchão / Ao lado do bloco 

de cimento / Que sustentava minha cama / A dois palmos do chão / Quando Deus achou 

que era a hora / Resolveu levar minha santa senhora /Antes que ela pudesse perceber / No 

que a vida me transformou / Se foi ganância, fraqueza ou necessidade / Não sei / Ninguém 

nunca me explicou // Amanhã, é dia de visita / Meu filho, a criança mais bonita / Virá me 

conhecer / Vou rezar até o amanhecer / Para que a vida também não o torne um bandido / 

Para que seja talvez como minha mãe sonhou /Um profissional bem-sucedido / E se acaso 

eu perceber / Que ainda existe uma infinita distância / Entre desejo e realidade / Maior terá 

que ser meu pensamento / Mais forte há de ser minha vontade!
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Cierto día

La señora me dio como limosna

La Guardia Real Británica

En formato miniatura

Criaturas sin piernas o brazos

Que habían hartado al pequeño ingeniero 

Yo tenía, allá en casa

Una tribu con decenas de cajas de fósforos

De esas amarillas

Con la imagen de un indio impresa en la etiqueta

Enérgicos, mis amigos eran sagrados

Y estaban siempre listos

Para hacerle frente a la invasión

De los soldaditos amputados

Me dieron algunos más

Pero mi tribu siempre vencía

Por más que el pelotón creciera

Era como si, por lo menos ahí, ese día

también el negrito venciera

Yo era pequeño, gigante en mi imaginación

Ni siquiera el fabricante más astuto

podría imaginar que su producto

iba más allá de prender cigarrillos o estufas

A la noche

Cuando mi madre volvía a casa

Nos callábamos como fuera

Para velar su sueño tan justo

Después, cada pieza de mi invento

iba para abajo del colchón

Al lado del bloque de cemento

Que sujetaba mi cama

A algunos centímetros del suelo



107

Cuando Dios pensó que había llegado la hora

Decidió llevarse a mi santa señora

Antes de que ella pudiera percibir

Cómo la vida me transformó

Si fue ganancia, debilidad o necesidad

No lo sé

Nadie nunca me lo explicó

Mañana, es día de visita

Mi hijo, el niño más bonito,

Me vendrá a conocer

Voy a rezar hasta el amanecer

Para que la vida no lo vuelva un bandido

Para que sea tal vez eso que mi madre soñó para mí

Un profesional exitoso 

Y si llego a percibir

Que sigue existiendo una infinita distancia

Entre el deseo y la realidad

Mayor tendrá que ser mi pensamiento

¡Más fuerte ha de ser mi voluntad!

 

(En Donde Miras. Dos poetas y un camino)





Sacolinha
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Devaneo*

Dios… qué bueno que era, vivía con un sueño real. Adrenalina, miedo, alivio .

¿Después? Mucho disfrute, placer y gozo . 

¿Al final? La satisfacción, la satisfacción de relajarse, cerrar los ojos y dormir.

En el medio de la madrugada, me despertaba al ritmo de una mano acari-

ciando mi cuerpo . Era ella pidiéndome más, parecía un gatito necesitado pidien-

do mimos.

Sin resistir a esa carita maravillosa, empezaba a galopar en su cuerpo, en la 

posición que ella bautizó “montada de negrote”. Sólo de imaginármela siento 

que se me moja el calzoncillo . 

A veces, después de sudar mucho los abdominales y practicar diversos “sube 

y baja”, el instrumento luchaba por dar señales nuevamente, pero bastaba con 

sentir la esencia del ambiente y prestar atención a los gemidos que llegaban de 

otros cuartos. 

Listo .

Y como broche de oro, ella se tragaba vorazmente al condenado y hacía de 

su lengua una bailarina .

Qué pena que todo eso sea pasado . Hoy estoy acá en medio de un montón 

de criminales, ladrones, psicópatas… La sentina de los pecadores. Soy un presi-

* Devaneio . Nossa… Como era bom, eu vivía um sonho real. Adrenalina, medo, alívio . 

Depois? Muita curtição, prazer e tesão . No fim? A satisfação, satisfação de relaxar, fechar 

os olhos e dormir. No meio da madrugada, eu acordava ao ritmo de uma mão acariciando 

meu corpo . Era ela pedindo mais, parecendo um bichano carente quando quer carinho . 

Sem resistir àquele rostinho maravilhoso, eu me metia a galopar no seu corpo, exercendo 

a posição a qual ela deu o nome de “Pegada da negrão”. Só de imaginar eu sinto as gotas 

pingando na cueca . Às vezes, depois de muito suar os abdomens e praticar diversos “sobe e 

desce”, o instrumento relutava em dar sinal, mas bastava eu sentir a essência do ambiente e 

dar atenção aos gemidos vindos de outro quartos. Pronto . E pra completar de vez, ela abo-

canhava o danado vorazmente e fazia da língua a bailarina . Pena que isso tudo é passado . 

Hoje estou aqui no meio de um monte de criminosos, ladrões, psicopatas… O porão de pe-

cadores. Sou mais um presidiário . Sem sexo ou amor, privado de visita íntima pelo motivo 

da ausência dela . Estou morrendo aos poucos. Uma vez ou outra me pego a me masturbar
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diario más. Sin sexo ni amor, privado de visitas íntimas debido a la falta de ellas. 

Estoy muriendo de a poco . 

Cada tanto me masturbo recordando las escenas más calientes. Y lo que antes 

era un momento de satisfacción y de placer al extremo, hoy viene acompañado 

de depresión .

Triste realidad en la que me encuentro . 

Daría todo lo que tengo para revivir una noche más junto a ella . Para decirlo 

más claramente, daría mi vida apenas, al fin y al cabo, es eso lo que tengo .

Hoy es viernes, son las 9 de una noche linda y calurosa . Acá, dentro de mi 

celda, me quedo mirando hacia fuera, imaginándome a las personas saliendo 

del trabajo y yendo directo a los bares, otras a fiestas y muchas a los moteles, con 

el objetivo de pernoctar, atravesar la pesada madrugada con mucho goce y placer.

Si hoy sufro, es porque me ocupé solamente de una cosa: robar y disfrutar del 

fruto del robo . Ahora es tarde para arrepentirse. 

Salgo de la ventana y vuelvo la cara hacia mi situación . Mis compañeros de 

celda están viendo televisión . Intento no mirar, la televisión tiene el poder de ha-

cer sufrir a aquellos que no pueden tener lo que muestra . Un jugo de naranja en 

el desayuno, un muchacho con buena pinta que besa a una chica tremendamente 

linda, una escuela privada con piscina y barcito, y por ahí va la cosa .

relembrando as cenas mais quentes. E o que antes era momento de satisfação e prazer ao 

extremo, hoje vem acompanhado de depressão . Triste realidade que me encontro . Daria 

tudo o que tenho para reviver mais uma noite com ela . Pra ser mais objetivo daria a minha 

vida apenas, afinal, é só isso o que eu tenho . Hoje é sexta-feira, são 9 horas de uma noite 

linda e calorosa . Aqui dentro da minha cela, fico olhando pra fora imaginando as pessoas 

saindo do serviço e indo direto aos barzinhos, outras para as festas e muitas para os motéis, 

com o objetivo de pernoitar, varar a madrugada regada a muito tesão e prazer. Se hoje sofro, 

é porque me prendi a apenas uma coisa: roubar e desfrutar o fruto do roubo . Agora é tarde 

pra se arrepender. Saio da janela e volto o rosto para a minha situação . Os companheiros 

aqui da cela estão vendo tevê . Eu procuro nem olhar, a televisão tem o poder de fazer sofrer 

aqueles que não podem ter o que nela é mostrado . É o suco de laranja no café da manha, é 

o moço de boa pinta que beija uma moça tremendamente linda, é a escola particular com 

piscina e barzinho e por aí vai. Infelizmente eu não tenho o poder de domínio, pois há 

um ditado que fala que quem não consegue dominar a si mesmo não é livre . Então eu sou 

presidiário por duas vezes. Não consigo ficar sem fazer sexo, não posso ficar sem me mas-

turbar… Deito no meu colchão e tento dormir, ao som da trilha sonora do meu devaneio e 

pela lágrima que escorre no meu travesseiro .
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Infelizmente no tengo fuerza de voluntad, y hay un dicho que dice que quien 

no logra dominarse a sí mismo, no es libre . Entonces yo estoy doblemente preso . 

No logro estar sin tener sexo, no logro estar sin masturbarme… Me acuesto en 

mi colchón e intento dormir, al son de la banda sonora de mi devaneo y de la 

lágrima que se escurre por mi almohada . 

 

(En 85 letras y un disparo)
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Sulfato Ferroso*

* Sulfato Ferroso . Despertou do cochilo limpando a saliva que escorria pelo canto da 

boca . Lembrou que estava num trem . Teve uma grande surpresa ao perceber que tudo es-

tava escuro e que estava só no vagão . Levantou e olhou para o outro carro do trem a través 

da janela interna . Não viu ninguém, tudo escuro . Olhou para fora e só aí percebeu que 

havia dormido demais. Sem relógio no pulso, não sabia que horas eram: —É noite ou 

madrugada? Tentou abrir a porta, mas não obteve sucesso, as portas dos trens de hoje não 

são mais como as dos trens de antigamente; fáceis de abrir. Soltou uma interrogação para 

os seus orixás escondidos, talvez, na escuridão: —Mas, será possível? Tentou outras portas, 

mas todas estavam com pressão, muito mais fortes que ele. Seus grossos braços e sua sabe-

doria de capoeirista não dariam jeito . “O jeito mesmo é esperar amanhecer e o trem voltar 

a andar” —pensou consigo . Procurando se localizar olhou novamente para fora e não viu 

nada além dos muros que cercavam a linha do trem . Sentouse outra vez, tentando pegar 

Despertó de la siesta limpiándose la saliva que le chorreaba por las comisuras de 

su boca . Se acordó que estaba en el tren . Se sorprendió al percibir que todo estaba 

oscuro y que estaba solo en el vagón .

Se levantó y miró hacia otro vagón a través de la ventanilla interna . No vio a 

nadie, todo oscuro . Miró hacia afuera y se dio cuenta que había dormido de más. 

Sin reloj en la muñeca no sabía qué hora era:

—¿Es de noche o de madrugada?

Intentó abrir la puerta, pero no tuvo éxito, las puertas de los trenes de hoy no 

son más como las de los trenes antiguos, fáciles de abrir.

Soltó una pregunta a sus Orishas** escondidos, tal vez, en la oscuridad:

—¿Pero será posible?

Intentó con otras puertas, pero todas estaban bajo presión, mucho más fuer-

tes que él. Sus brazos fuertes y su sabiduría de capoeirista no eran suficientes. 

“Voy a tener que esperar al amanecer cuando regrese el tren”—pensó en voz baja .

Buscando ubicarse miró nuevamente hacia fuera y no vio nada más allá de 

los muros que cercaban la línea del tren .

Se sentó otra vez, intentando que le viniera el sueño para no enloquecerse 

esperando que el tren volviera a andar. Con los ojos cerrados, empezó a pensar 

en regresar a Bahía . ¿Habría cambiado mucho?

** Orishas, divinidade de las religiones de origen africano (yoruba). Cada orisha representa 

un elemento de la naturaleza .
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Había salido de ahí como a los 25 años de edad y nunca más había regre-

sado . Hoy, con 38 años, se encuentra desilusionado con la vida . Se casó dos 

veces, pero no le fue bien, por suerte no tuvo hijos, no consigue mantenerse ni a 

sí mismo . Además, mejor así, por lo menos está libre para seguir el camino que 

creer mejor. Y a pesar de los tropezones, aún es feliz . Tiene sus cualidades: nunca 

robó ni mató, por el contrario, ya salvó muchas vidas en las asociaciones por las 

que pasó dando clases de capoeira . En la infancia, Sulfato Ferroso, que vivía en 

las calles de Salvador lustrando zapatos, conoció la capoeira a través de las rodas* 

que se formaban en la arena de las playas. A veces mientras estaba poniendo 

betún en los zapatos de algún cliente se distraía al ver de lejos adultos y jóvenes 

de pantalones blancos y berimbaus en las manos formando una roda para jogar** 

capoeira . Sulfato Ferroso corría a ver eso . Se olvidaba del par de zapatos que 

estaba lustrando .

Todo para sentir el axé*** que le daba escalofríos por todo el cuerpo cada vez 

que presenciaba una de esas rodas.

no sono e não enlouquecer esperando o trem voltar a andar. De olhos fechados, começou a 

pensar na sua volta para a Bahia . Será que muita coisa havia mudado? Sairia de lá com 25 

anos de idade e nunca mais voltara . Hoje com 38 anos se encontra desiludido com a vida . 

Casou duas vezes, mas não teve sorte, ainda bem que não tivera filhos, não consegui sus-

tentar nem a ele. Também, melhor assim, pelo menos está livre para seguir o caminho que 

bem entender. E apesar dos tropeções ainda é feliz. Tem lá suas qualidades; nunca roubou 

e nem matou, pelo contrário, já salvou muitas vidas nas associações em que passou dando 

aula de capoeira . Na infância, Sulfato Ferroso, que morava nas ruas de Salvador engraxando 

sapatos, conheceu a capoeira através das rodas que se formavam na areia das praias. Às vezes 

estava engraxando um par de sapatos de um cliente e se distraía ao ver no longe adultos e 

jovens de calças brancas e berimbaus nas mãos indo formar roda para jogar capoeira . Sulfato 

Ferroso corria para ver. Esquecia-se do par de sapatos  que estava a engraxar. Tudo isso para 

sentir o axé

* Rodas refiere a las rondas que se formas alrededor del par de capoeiristas que practican 

capoeira .

** Jogar es el modo en que se indica la práctica de la capoeira .

*** Axé refiere a cada uno de los objetos sagrados de los orishás (dioses de las religiones afro-

brasileñas). Designa también la fuerza invisible, la fuerza mágico sagrada de toda divinidad, 

de todo ser animado, de todas las cosas. Se corresponde, grosso modo, con la noción de maná .
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Fue así que conoció al Mestre*  Tororó, con quien aprendió los verdaderos se-

cretos de la capoeira y el gusto clásico de los pasos y golpes de la cultura popular.

Fue en ese tiempo que le pusieron Sulfato Ferroso . Se acuerda del día en que 

el Mestre Tororó, sin más ni menos, llegó a la roda llamándolo con ese apodo, y 

así quedó . Todos empezaron a llamarlo Sulfato Ferroso . 

En São Paulo hizo casi de todo en lo que al trabajo se refiere; pintor, ayu-

dante de albañil, panfletero, cobrador de peaje, empaquetador de supermercado, 

panadero, vendedor puerta a puerta, y más de una decena de profesiones de las 

que no exigían experiencia .

Sólo no evolucionó porque se negó a acompañar el mundo moderno:

—Celular, computadora, mail, sitios, internet. Todo una porquería . 

¿Dónde está el cara a cara en todo esto?

En lo que sí creía era en la capoeira . Sólo que no sabía que en São Paulo no 

estaba tan valorizada como en Bahía . Se acordó del día en el que le anunció a un 

amigo que iría a la gran metrópoli: 

—João Peitudo, me voy pa São Paulo a enseñar capoeira . A levantá una casa 

y criá una familia porái.

Pasó por varios lugares enseñando capoeira, pero casi no ganaba dinero . La 

mayoría de las veces lo hacía por amor. Adoraba ver a los niños sonriendo por 

haber aprendido un primer golpe .

* Mestre es el modo en que se llama al maestro en el mundo de la capoeira .

que arrepiava o seu corpo toda vez que presenciava uma roda dessas. Foi assim que conheceu 

o mestre Tororó, com quem aprendeu os verdadeiros ensinamentos da capoeira e o dendê 

clássico dos passos e golpes da cultura popular. Foi neste tempo que ganhou o apelido de 

Sulfato ferroso . Lembra o dia em que o mestre Tororó, sem mais nem menos, chegou na 

roda chamando-o desse nome, e assim ficou. Todos começaram a chamá-lo de Sulfato Fe-

rroso . Em São Paulo fez quase tudo no que se refere a trabalho; pintor, ajudante de pedreiro, 

panfleteiro, cobrador de lotação, empacotador de supermercado, padeiro, vendedor de por-

ta em porta, e mais uma dezena de profissões que não exigiam experiência . Só não evoluiu 

porque se negou a acompanhar o mundo moderno: —Celular, computador, emeio, sait, in-

ternet. Tudo besteira. Onde é que fica o olho no olho em tudo isso? Acreditava mesmo é na 

capoeira . Só não sabia que em São Paulo ela não é tão valorizada quanto na Bahia. Lembrou 

o dia em que anunciou a um amigo que viria para a grande metrópole: —João Peitudo, vô 

mimbora pra Sum Paulo ensinar capoeira . Levantar uma casa e criar um família por lá . Por 

aqui passou por vários lugares ensinando capoeira, mas quase não ganhava dinheiro . Na
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Sentía aborrecimiento cuando recibía invitaciones de ONG que movían mu-

cho dinero y decían que no tenían:

—Carajo, Mestre Sulfato Ferroso, es para los niños de la periferia, toda gente 

humilde y necesitada .

Enseguida cedía a la invitación, su corazón era demasiado débil para decir 

“no” frente a esas palabras. Lo malo era, sí, cuando se atrasaba con el alquiler.

—Es esos momento no hay nadie de oenegé pa´ pagar mis cuentas, mucho 

meno esa humildá y necesidá .

Hacía mucho tiempo que pensaba en volver. Era libre, no tenía nadie a su 

cargo . Sólo tenía que llegar a Salvador, ir a los matorrales y levantar una casita . 

Mejor que quedarse en esa ciudad ingrata y mal agradecida .

La sobrevivencia por aquí arruinó a Sulfato Ferroso . La preocupación le daba 

ojeras. Hasta echó barriga:

—Imagínate, un capoeirista como yo con una panza colgando…

Tal vez podía ser la edad, pensó . Tuvo muchas desilusiones por aquí, incluso 

entró en crisis en un momento de conflicto interno . Tenía en la cabeza esa histo-

ria del vaso medio lleno o medio vacío .

—¿Por qué será que en Bahía me sentía tan bien, eh?

Debía ser el sol, el tiempo, las personas, los pies descalzos, el ritual de Oxum* 

en la casa de Mãe Terta .

* Divinidad del panteón Yoruba . Orishá femenino, muy conocido y venerado en Brasil. 

maioria das vezes era por amor. Adorava ver aquela crianã sorrindo por ter aprendido um 

primeiro golpe. Ficava aborrecido quando recebia convites de ONG que movimentavam 

muita grana e diziam que não tinham dinheiro: —Poza vida, mestre Sulfato Ferroso, é pela 

molecada da periferia, tudo gente humilde e carente. Logo cedia ao convite, seu coração 

era mole demais para dizer “não” diante de uma fala dessas. O ruim mesmo era quando o 

aluguel atrasava. —É nessas zoras não tem ninguém de ongue e nem de entidade pra pagar 

as minhas contas, muito menos essa tal de humildade e carência. Há muito tempo estava 

pensando em voltar. Era livre, não tinha nenhum dependente. É só  chegar em Salvador, 

pular no mato e levantar barraco. Melhor que ficar nessa cidade ingrata e mal agradecida. 

A sobrevivência por aqui juidou de Sulfato Ferroso. Preocupação lhe dava olheiras. Até ba-

rriga aqui ele criou: —Magine só, um capoeirista feito eu, cum barriga sobrando… Talvez 

podia ser a idade, pensou. Teve muitas desilusões por aqui, inclusive entrou em crise num 

momento de conflito interno. Ficou com aquela história de copo cheio e vazio na cabeça. —

Prumodequê será que na Bahia eu me sentia tão bem, hein? Devia ser o sol, o ar, o tempo,
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—El axé que calma l´alma .

Aquí en São Paulo las personas viven apuradas, corriendo atrás de sí mismas, 

sin pensar en los otros, cada uno en su mundito .

—¿Será que yo vivo así? ¿Será que hay dos mundos?

Tal vez sí. Sulfato Ferroso siempre quiso vivir tranquilo, sin estrés, sin preocu-

pación .

Lo mejor, sin dudas, era volver a su Bahía . Ahí sí daba para vivir tranquilo . El 

costo de vida era soportable. Además, no hay nada mejor que jogar capoeira en 

la arena de la playa y después tomar agua de coco con una bahiana al lado . Nada 

de qué preocuparse.

Se recostó en el piso del tren, usó el bolso que llevaba como almohada y se 

durmió .

Cuando se despertó el tren estaba parado en una estación donde subían so-

ñolientos trabajadores.

El reloj de la plataforma marcaba las 4 y media de la mañana . 

 

(En 85 letras y un disparo)

as pessoas, os passos descalços nas ruas de terra, o ritual de Oxum na casa da Mãe Terta.—

O axé que acarma é alma . Aqui em São Paulo as pessoas vivem apressadas, correndo atrás 

correndo atrás do seu, não pensam nos outros, cada um no seu mundinho . —Será que eu 

é que vivo assim? Será que tem dois mundos? Talvez sim . Sulfato Ferroso sempre quis viver 

sossegado, sem estresse, sem preocupação . O melhor mesmo é voltar para a sua Bahia . Lá 

sim dá para viver sossegado . O custo de vida é suportável. E além do mais não tem nada 

melhor do que jogar capoeira na areia da praia e depois tomar água de coco com uma baia-

na do lado . Nada com que se preocupar . Deitou no chão do trem, usou a sacola que trazia 

como travesseiro e, dormiu. Quando acordou o trem estava parado numa estação onde 

embarcavam sonolentos trabalhadores. O relógio da plataforma marcava 4h30 da manhã .



Allan da Rosa
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Letra es treta*

La piel de la palabra . Viento en el oído es tacto .

Letra es saliva . Sílaba es aliento .

Lectura es laberinto y lucha .

Letra princesa, lapicera escucha .

Letra es treta . Es trueque.

Letra es cena . Incendiando la tela .

Es madrugada bordando la voz de una sirena .

Es el voltaje de lo diario, el vicio de la eternidad.

Canario en el armario, derrame y nostalgia .

Hilo de sal, hilo de barrilete, cuaderno umbilical.

Letra revela y rebela, letra es soledad en la celda .

Es oración, y vela . El parto y la secuela .

Tacita de fiesta . Escoba en tierra encendida .

Letra es llave, es guía,** es defensa .

Letra libre, papel continúa siendo árbol

Fructificando partituras y espejismos.

Por la voz equilibrada entre los dedos

Mapeando de azul sulfito

Que bailen nuestros lindos ojos rojos.

* Letra é treta A pele da palavra . Vento no ouvido é tato . / Letra é saliva . Sílaba é hálito . / 

Leitura é labirinto e luta . / Letra muleca, caneta escuta . / Letra é treta . É escambo . / Letra é 

ceia . Incendiando a teia / É madrugada bordando a voz da sereia . / É a voltagem do diário, é 

vício de eternidade. / Canário no armário, derrame e saudade. / Linha de sal, linha de pipa, 

caderno umbilical. / Letra revela e rebela, letra é solidão na cela . / É oração e vela . O parto e 

a seqüela . / Xicrinha de festa . Vassoura em terra acesa . / Letra é chave, é guia, é defesa . / Letra 

livre, papel continue sendo árvore / Frutificando partitura e miragem. / Pela voz equilibrada 

entre os dedos/ Mapeando de azul a sulfite / Que bailem nossos lindos olhos vermelhos. 

/ Mas letra amarelou, burlou contrato / Exilou, pôs pra correr do mato / Sentou cassetete, 

sustentou desacato / Argumentiras pros tiros dos tiras. / Tribunais. Vereditos. Visitas. / Letra

**   Guía, además del sustantivo del verbo “guiar”, la palabra “guía” refiere al collar hecho 

de semillas con colores diferentes de acuerdo con el orisha usado para “cerrar el cuerpo”, es 

decir, protegerlo de los ataques.
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Pero la letra se achicó, se burló del contrato

Se exilió, se puso a correr por el matorral

Levantó el garrote, apoyó el desacato

Argumentiras para los tiros de los ratis.*

Tribunales. Veredictos. Visitas.

Letra es teta, de la que mamó el vampiro .

Leche de lapicera, sangre de analfabeto . 

Veneno y hedor en el papiro .

Letra es feria, es fila .

Es frontera entre la ronda y la radio,

El cuaderno y la fogata .

Letra es error, es nervios, es fervor.

Es dibujo de sueño . Letra es seña, es suerte.

Es acento, es ataque, es tumbadora .

Grávida gráfica . Está bailando .

Y tu pensamiento en ella estática .

Letra es treta, letra es trauma, letra es trama .

Letra afligida, la niña que grita .

El libro te frita, en amor no acredita .

Letra es hechizo, es trago, es manzana .

Letra es treta, letra es lana .

* Slang de los policías, viene de un juego silábico con el verbo “tirar” que significa disparar: 

ti-ra / ra-ti.  

é teta, por onde mamou vampiro / Leite de caneta, sangue analfabeto . / Veneno e fedô no 

papiro . / Letra é feira, é fieira . / É fronteira entre a roda e o rádio,  / O caderno e a fogueira . 

/ Letra é erro, é nervo, é fervo . / É desenho do sonho . Letra é senha, é sina . / É sotaque, é 

ataque, é atabaque. / Grávida gráfica . Tá dançando / E tu pensando nela estática . / Letra é 

treta, letra é trauma, letra é trama . / Letra aflita, a menina que grita / O livro te frita, em 

amor não acredita . / Letra é feitiço, é talagada, é maçã. / Letra é treta, letra é lã / Cachecol 

dentro da garganta, malabares cordas vocais. / Letra abismou / Asa quebrada no penhasco / 

Homicídios em gotas / Medo, ziquizira, asco . / Letra é tóca, ritmo e união da maloca / Letra 

é tôca, querosene e chama na estopa . / Letra é mensagem pelo couro . Ginga de Besouro . / 

Estopim e estouro . Giro no desaforo . / Agasalho da idéia, casa da sensação . /Letra é corte e 

é cortesia, é tacho de ilusão . / Vitamina do chão, arroz e feijão . / Letra é treta, letra é teto, 

letra é tinta, letra é afeto .
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Bufanda en la garganta, malabares cuerdas vocales.

Letra abismó

Ala rota en el peñasco

Homicidios en gotas

Miedo, mala racha, asco .

Letra es refugio, ritmo y unión en la choza

Letra es chupada, querosene y llama en la estopa .

Letra es mensaje por el cuero . Ginga* de Besouro .**

Cortocircuito y estruendo . Giro en el desafuero .

Asilo de la idea, casa de la sensación .

Letra es corte y cortesía, es tacho de ilusión .

Vitamina del suelo, arroz y frijoles .

Letra es treta, letra es techo, letra es tinta, letra es afecto .

 

(En Morada)

 

* Movimiento fundamental de la capoeira que consiste en un balanceo del cuerpo hacia los 

costados y hacia atrás.  

** Besouro Mangangá, capoeirista brasileño de la década del 20, defensor de la capoeira .
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¿Cabe el cielo en un contrato?*

La sangre, ¿se redacta en un registro?

El abrazo del niño, que resucita

¿puede ser patentado?

El mar, majestuoso milenar

¿quién puede tenerlo en un protocolo? ¿certificado?

¿Puede un hombre ser dueño de las estrellas?

(¿firma reconocida?)

¿Quién le puso el sello al suelo del mundo?

(En Morada)

* Cabe o céu num contrato? / O sangue, em cartório se lavra? / O abraço de nenê, que 

ressuscita / pode ser registrado em patente? / O mar, majestoso milenar / quem pode tê-lo 

em protocolo? Certidão? / Pode um homem ser dono das estrelas? / (firma reconhecida?) / 

Quem carimbou o chão do mundo?
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Poesía de segunda*

Pesa en los ojos de plomo de las cinco de la mañana

Entra por la ventana trayendo un alivio para el aprieto

Se escurre por el sudor desdentado

Corre con él para no perder el camión

Brilla en la espalda de la niña embarazada

            Se opaca en la suciedad de su minifalda

Huele a nonsense en la revista de chismes de la empleada

Dibuja el desprecio de la costumbre y pasa por debajo

Fluctúa y rechina, hinchada

Atraviesa la ciudad —aún es el primero de los cinco, seis días

Se sacude en los agujeros paridos en cada madrugada

Vacila en el cadáver del adolescente expuesto en la avenida

Esterilizada

En el sarau de los herederos

                horas atrás

Usurpada

Maquillada

Comprada por cincuenta varos

En la librería chic de los jardines**

(En Vano)

* Poesia de segunda . Pesa nos olhos de chumbo das cinco da manhá/ Entra pela janela 

trazendo um alívio para o perto / Escorre pelo suor desdentado / Correu com ele para não 

perder o bumba / Brilha na coxa da meninsa grávida / Opaca na sujeira da sua mini-saia / 

Cheira a nonsense na revista de fofocas da doméstica / Desenha o desprezo de praxe e passa 

por baixo / Flutúa e chia, empapuçada / Atravessa a cidade –ainda é o primeiro dos cinco, 

seis dias / Solavanca nos buracos paridos em cada madruga / Vacila no cadáver adolescente 

exposto na avenida // Esterilizada / no sarau dos herdeiros / hora atrás // Usurpada/ Ma-

quiada / Comprada por cinquenta contos / na livraria chique dos jardins

** Jardins, es un barrio de la Ciudad de São Paulo de alto poder adquisitivo .
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Brasil com P*

Parte I

Pesquisa publicada prueba 

Preferentemente prietos, pobres, prostitutas 

Para pesca policial

Pare, piense ¿por qué? 

Prosigo…

Por las periferias practican perversidades, Pm’s**

Por los palcos políticos prometen, prometen 

Pura payasada

Provecho propio . 

Playas, programas, piscinas, palmeras.

¿Para la periferia?

Pánico, pólvora, pá, pá, pá .

Primera página

¿Precio pagado? 

Pescuezo, pechos, pulmones perforados

¿Parece poco…?

Pedro Pablo, profesión: pedrero 

Pasatiempo predilecto: pandero

* Brasil com P. Parte I Pesquisa publicada prova / Preferencialmente preto Pobre prostituta 

/ pra polícia prender / Pare pense / por quê? // Prossigo / Pelas periferias praticam perversi-

dades parceiros / Pm’s / Pelos palanques políticos prometem prometem / Pura palhaçada / 

Proveito próprio // Praias programas piscinas palmas! / Pra periferia? // Pânico pólvora pa 

pa pa! / Primeira página / Preço pago / Pescoço peitos pulmões perfurados / Parece pouco 

/ Pedro Paulo Profissão pedreiro / Passatempo predileto, pandeiro / Preso portando pó 

passou pelos piores pesadelos / Presídio porões problemas pessoais Psicológicos / perdeu 

parceiros passado presente / Pais parentes / principais pertences // Pc / Político privilegiado 

preso / parecia piada  / Pagou propina pro plantão policial / Passou pelo porta principal 

// Posso parecer psicopata / Pivô pra perseguição / Prevejo populares portando pistolas // 

Pronunciando palavrões / Promotores públicos pedindo prisões / Pecado! / Pena?/ prisão 

perpétua / Palavras pronunciadas / Pelo poeta IRMÃO

** PM, policía militar.
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Preso portando polvo, pasó por las peores pesadillas…

Presidios, pozos, problemas personales, psicológicos, perdió parceros, pasado, 

presente,

Padres, parientes, principales pertenencias

P.C .,

Político privilegiado preso, parecía paradoja, pagó platita* para el puesto policial, 

pasó por la puerta principal

Puedo parecer psicópata, pivot para la persecución 

Preveo populares portando pistolas

Pronunciando palabrotas, 

Promotores públicos pidiendo prisión, 

¡Pecado!

¿Pena? 

¡Prisión perpetua! 

Palabras pronunciadas 

Por el poeta, HERMANO

(En La Rima Denuncia)

* La palabra en portugués es “propina” que significa mordida . Para mantener la sonoridad 

decidimos elegir una palabra que no significa lo mismo exactamente, pero está en el mismo 

universo semántico .
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Próxima Parte*

Por el presente pronunciamiento 

pedimos punición para peces pequeños, 

poderosos pesos pesados

Pedimos principalmente pasión por la patria prostituida por los portugueses

Prevenimos: posición parcial podrá provocar: 

protestas, paralizaciones, piquetes, presión popular.

¿Preocupados? 

Promovemos protestas pacíficas, palestras, panfleteamos 

Pasamos persecuciones, peligros por plazas, palcos. 

Protestamos porque privatizan puestos, peajes… prohibido .

Policías petulantes ¿presionan?… patadas, palazos, puntapiés, pequeños ponys 

pisoteando… postulaban premios, puro pillar…

* Próxima Parte. Pelo presente pronunciamento / pedimos punição para peixes pequenos, 

/ poderosos pesos pesados. / Pedimos principalmente paixão pela pátria prostituida pelos 

portugueses / previnimos posição parcial poderá provocar, / protestos ,paralizações, pique-

tes , pressão popular / preocupados?/ Promovemos paseatas pácificas, palestras , panfleta-

mos, / passamos perseguições, perigos por praça, palcos / Protestavamos porque privatiza-

ram portos,pedagios … proibido / policiais petulantes, presionavam? pancadas ,pauladas, 

pontapés , pangarés pisoteando, postulavam premios …pura pilantragem / Padres, pastores, 

promoveram procissões pedindo piedade, paciência para população, parábolas profecias, 

prometiam petálas ,paraiso predominou predador. / Paramos pensamos, profundamente: 

Porque pobre pesa plástico, papelão, pelo pingado, passagem, pelo pão / porque prolife-

ram pragas,pestes pelo país, porque presidente? / Para a pricesinha patricinha, prestigio, 

patrocinio,progresso,patrimonios, propriedades, palacetes, porcelanas, perfumes, pérolas, 

plásticas, plumas, paete Por que prossegue / para plebeu predestinado, pranto, perfurações, 

pêsames, pulseira para pulso, pia, pueira, pedrada, pagar prestação por prestação, parceiros 

paraliticos, paraplégicos, prostituição . Personalidades públicas poderiam presionar! Per-

manecem paralizadas, procedimento padrão? Parabéns. / Peço permissão para perguntar, 

/ porque pele preta, postura parda? Pô pensador pisou, pior, pousou para playboys, para 

platéias / Peço postura, personalidade; para parceiros para parceiras. Presidente, palmares 

proclama: Primeiro, presença popular permanente. Proposta? Pente por pente, pipoco por 

pipoco, paredão para os parasitas.
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Padres, pastores, promueven procesiones pidiendo piedad, paciencia para la 

población .

Parábolas, profecías, prometen pétalos, paraíso; predomina el predador

Paramos, pensamos profundamente…

¿Por qué pobre pesa plástico, papel, porquerías, por el pico, por el pasaje, por el 

pan?

¿Por qué proliferan plagas, pestes por el país?… ¿Por qué, presidente?

Para la platuda princesita, prestigios, patrocinios, progreso, patrimonio, 

propiedades, palacetes, porcelanas, perlas, perfumes, plásticas, plumas, 

purpurina, por no proseguir…

Para el plebeyo predestinado, perforaciones, penas, pésames, pulseras para el 

puño, pico, polvo, pedreadas, pagar prestación por prestación, paisanos paralíti-

cos, parapléjicos, prostitución .

¡Personalidades públicas podrían presionar! permanecen paralizados, procedi-

miento padrón, palmas. 

Pido permiso para preguntar.

¿Por qué piel prieta, postura parda?

¡Puta! pensador pisó, peor, posó para la platea, para los pitucos

Pido postura, personalidad, para los paisanos, para las paisanas.

Presidente Palmares proclama

—Primero:

Presencia popular permanente ¿propuesta?…

Paso por paso, poco a poco, paredón para los parásitos.

 

(En La Rima Denuncia)



PARTE DOS
¡BIENVENIDOS AL SARAU!
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Tambor*

(Amauri / inédito)

Tambor, tambor, ve a buscar a quien vive lejos

Tambor, tambor, ve a buscar a quien vive lejos

Oh, mi tambor, que está hecho de cuero y palo

Ve a buscar a los poetas para hablar en mi sarau

Ve a buscar a los poetas para hablar en mi sarau

Oyendo el sonido del tambor y también del berimbau

Van llegando los poetas para hablar en mi sarau

Van llegando los poetas para hablar en mi sarau

El sarau es algo bueno

Con amigos es mejor

Van llegando los poetas para hablar en mi sarau

Van llegando los poetas para hablar en mi sarau

 

* Tambor. Tambor, tambor vai buscar que mora longe / Tambor, tambor vai buscar que 

mora longe / Ô meu tambor, que é feito de couro e pau / Vai buscar todos poetas pra falar 

no meu sarau / Vai buscar todos poetas pra falar no meu sarau // Ouvindo o som do meu 

tambor e também do berimbau / Vêm chegando os poetas pra falar no meu sarau / Vêm 

chegando os poetas pra falar no meu sarau // O sarau é coisa boa / Com amigos é mais 

legal / Vêm chegando os poetas pra falar no meu sarau / Vêm chegando os poetas pra falar 

no meu sarau
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Cuidado con los poetas*

(Rodrigo Moreira Campos-Leds / inédito)

Homenaje al Sarau do Binho

Desconfíe de los poetas y de las poetisas

Esas personas juegan con las palabras

Te envuelven, te seducen

Y atacan astutamente, sin que lo percibas.

Es casi imposible huir de sus rimas,

Y ellos son osados,

Hay algunos que escriben versos en placas y las atan a los postes** 

No se engañe, basta con espiarlos que enseguida…

* Cuidado com os Poetas. Desconfie dos poetas e das poetizas, / Essas pessoas 

brincam com as palavras, / Te envolvem, te seduzem, / E atacam sorrateiramente, 

sem que perceba . // É quase impossível fugir de suas rimas, / E eles são ousados, / 

Tem alguns que escrevem versos em placas e as amarram em postes. / Não se ilu-

da, basta uma espiada nelas e, logo… / estará com um livro da Clarisse Lispector 

nos braços! // Cuidado com os poetas, / Esses caras são subversivos, propagam a 

indignação e a desordem, / Se acham no direito de mudar o mundo! // Cuidado, 

eles estão por toda a parte, / São bruxos e bruxas cujo ritual mais conhecido se 

chama sarau, / Nunca fique tranqüilo, pois quando estiver sossegado tomando 

sua cerveja gelada no bar, / Chegam eles, de mansinho e atacam em grupo, / Uma 

superdosagem de palavras ritmadas que atingirá seu espírito modificando-o pra 

sempre… // Qualquer pedaço de papel é uma arma nas mãos de um poeta, / Cui-

dado até mesmo com pedaços de papel higiênico, / E quando um deles escrever 

algo num guardanapo do boteco, / Pelo amor de Deus, eu insisto, não leia!!! / Se 

ele insistir em declamar, abafe os ouvidos, / As consequências podem ser cruéis, / 

Já vi desde paixões repentinas até uma estranha vontade de fazer revolução .

** Referencia a un acto poético del poeta Binho Padial llamado postesía, que consistía en 

usar el reverso de los carteles de propaganda de los políticos como pizarra para escribir un 

poema de su autoría, que luego era colgado en el mismo lugar, ya no del lado de la foto 

sino del poema .
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¡Estará con un libro de Clarice Lispector bajo el brazo!

Cuidado con los poetas,

Esos tipos son subversivos, propagan la indignación y el desorden,

¡Se creen en el derecho de cambiar el mundo!

Cuidado, ellos están por todas partes,

Son brujos y brujas cuyo ritual más conocido se llama sarau,

Nunca se quede tranquilo pues, cuando esté relajado tomando una cerveza 

helada en el bar,

Llegan ellos, mansamente, y atacan en grupo,

Una sobredosis de palabras rimadas que alcanzará su espíritu modificándolo 

para siempre…

Cualquier pedazo de papel es un arma en manos de un poeta,

Cuidado hasta con los pedazos de papel higiénico,

Y cuando uno de ellos escriba algo en alguna servilleta de bar,

Por el amor de Dios, insisto, ¡no la lea!

Si él insiste en declamar, tápese los oídos,

Las consecuencias pueden ser crueles,

Ya vi desde pasiones repentinas hasta una extraña voluntad de hacer la 

revolución .
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Mujer con P*

(Bruna Ribeiro / inédito)

¡Pasado perverso pesa!

Para Paulas, Priscilas, Patricias…

Pasado, patrimonio particular, papá

Presente, propiedad privada, parceros

Pasando para el patrón

Patria patriarcal, pelourinho** perpetuo

Patadas, platos, padrones, prejuicios

Por las paredes, predios, poses, pechos, posiciones patéticas

Por los puentes, pibes prosiguen pidiendo pan

Por las pistas, platudas*** prosiguen pidiendo primera plana playboy

¡Pura payasada!

Poseemos pensamientos propios, personalidades, proyectos

Preguntamos ¿para qué perpetuar prejuicios, padrones perversos?

Puedo parecer polémica, pero privatizaron personas, prostituyeron 

* Mulher com P. Passado perverso pesa! / Para Paulas, Priscilas, Patrícias.. / Passado, patri-

mônio particular papai / Presente, propriedade privada parceiros / Passando para patrão ./ 

Pátria, patriarcal, pelourinho perpétuo, / Pancadas, panélas, padrões, preconceitos / Pe-

las paredes, prédios, poses, / peitos, posições patéticas / Pelas pontes, pivetes prosseguem 

pedindo pão / Pelas pistas, patricinhas prosseguem pedindo primeira pagina playboy / 

Pura palhaçada!/ Possuimos pensamentos próprios, personalidades, projetos / Pergunta-

mos pra que perpetuar preconceitos, padrões perversos? / Posso parecer polêmica, porém, 

privatizaram pessoas, prostituiram pensamentos. / Perua, puta, patroa, pantera, potranca: 

passatempo! / Palavras pesadas, patrocinadas pelo passado perverso / Porém, prosseguimos 

protestando ...Pedros, Paulos, Pablos podem participar / Prosseguimos protestando pelo 

Paquistão, por Porto Alegre e pelo Pirajussara / Pedindo paz para a pátria, punição pros 

poderosos, pão pros pequenos, pétalas, poder popular, / Prosseguimos pedindo principal-

mente... / Poesia pra periferia .

** Columna de piedra donde se ataban a los esclavos para azotarlos.

*** La palabra en portugués es “patricinha” que significa “fresa”. Para mantener la sonoridad 

decidimos elegir una palabra que no significa lo mismo exactamente, pero está en el mismo 

universo semántico .
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pensamientos.

Prosti, puta, pendeja, pantera, potranca: ¡Pasatiempo!

Palabras pesadas, patrocinadas por el pasado perverso

Pero proseguimos protestando…

Pedros, Paulos, Pablos, pueden participar

Proseguimos protestando por Paquistán, por Porto Alegre y por Pirajussara

Pidiendo paz para la patria, punición para los poderosos, pan para los 

pequeños, pétalos, poder popular

Proseguimos pidiendo principalmente

Poesía para la periferia .
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Facultad*

(Fuzzil / en Un regalo para el gueto)

¡Mi facultad es la calle!

Me formé en Letras,

Historia y Geografía .

Hice letras de samba,

Letras de rap,

Letras de forma,

Letras de mano,

Letras de pixo,**

Letras de grafittis.

¡Hice historias en las calles!

Conté historias de la vida,

Historias de manos y minas,***

Historias del día a día ...

Historias de mil años,

Historias verídicas.

Anduve por los guetos, los pasillos,

Observé los terrenos baldíos,

* Faculdade. Minha faculdade é a rua! / Formei-me em Letras, / História e Geografia . // Fiz 

letra de samba, / Letra de rap, / Letra de forma, / Letra de mão, / Letra de pixo, / Letra de 

grafite. // Fiz histórias nas ruas! / Contei histórias da vida, / Histórias de manos e minas, / 

Histórias do cotidiano… / Histórias de miliano, / Histórias verídicas. // Andei pelos guetos, 

becos, / Observei os terrenos baldios, / Construí poemas de madeira, / Barracos de papel. / 

Observei os arranha-céus. / Os córregos poluídos. // Minha faculdade é a rua! / Formei-me 

em Letras, / História e Geografia .

** Pixar, es escribir en los muros o paredes públicas con una letra de trazos rectos incompren-

sible para el ojo acostumbrado a la caligrafía tradicional.

*** Expresiones provenientes de la jerga del hip hop para referirse a los hombres y mujeres 

del mismo movimiento .
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Construí poemas de madera,

Casillas de papel.

Observé los rascacielos.

Las zanjas contaminadas.

¡Mi facultad es la calle!

Me formé en Letras,

Historia y Geografía .
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El poeta y el ladrón*

(Emerson Alcande / en La masa) 

Quien está en la guerra no tiene muchas chances

La coca y el cuaderno también tienen hojas

Es cuestión de luchar, estudiar, armarse

Engatillar y amarse

Bienvenido a la guerra, el tiempo de paz ya fue

¿De qué lado vas a estar? ¿Qué tipo de arma vas a utilizar?

Bolígrafo o escopeta para luchar

Si te vuelves bandido, ligas un tiro

Si te vuelves poeta, escribes un libro

El criminal tiene mucha plata en el bolsillo

Y el escritor, a veces, ni para el almuerzo 

El bandido ataca y le roba al rico

Y el M.C .,** al político

El ladrón deja a sus rehenes atados a la cama

Mientras que el poeta en los saraus declama

* O poeta e o ladrão . Bem vindo à guerra, o tempo de paz aqui já era / Que lado você vai 

estar? Qual arma você utilizará? / Caneta ou escopeta pra lutar / Se vira bandido toma tiro / 

Se vira poeta escreve livro // O criminoso tem muita grana no bolso / E o escritor, às vezes, 

nem pro almoço / O bandido ataca e rouba o rico  / E o M.C, o político / O ladrão faz refém 

amarrado na cama / Enquanto o poeta no sarau declama / O do calibre quer tirar a zica, 

estuda a planta pra fazer a fita / O do caderno tenta escrever pra, se pá, um dia lançar seu 

CD / Um vai pra cadeia ou vira crente / O outro ninguém lava sua mente / Aqueles vendem 

drogas pra juventude / E esses com as palavras cobram atitude // Folha de coca é tipo mel 

/ É mais saborosa do que qualquer papel / Papel que não é pino tem risco fino e alguns 

têm pó / Mas é outro pó que vem da estante / É antigo igual vinho tinto que os dois bebem 

bastante / Abrindo canais pra percepções planejam muito bem suas ações // Agora os dois 

no bar estão / Bebendo cerveja e ouvindo a canção / O Poeta e o Ladrão quem sabe um dia 

/ Eles sejam um, em prol da periferia

** M.C, “maestro de ceremonia”, una de las voces principales en un grupo de rap .
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El del calibre quiere sacarse la sal, estudia la forma de hacer la transa

El del cuaderno intenta escribir para, si da, algún día sacar su CD

Uno va a la cárcel o se vuelve creyente

Al otro nadie le lava la mente

Aquellos le venden drogas a la juventud

Y esos con la palabra ganan actitud

La hoja de coca es como la miel

Es más sabrosa que cualquier papel

El papel que no es de pino tiene borde fino y algunos tienen polvo

Pero es otro el polvo que viene del estante

Es antiguo como el vino tinto que ambos beben bastante

Abriendo canales para las percepciones planean muy bien sus acciones

Ahora ambos están en el bar 

Bebiendo cerveza y escuchando cantar

El poeta y el ladrón quién sabe un día

Ellos sean uno solo en pro de la periferia 
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De tanto en tanto*

(Luan Luando / en ¡Manda Buscar!)

Tantas tierras en Brasil

Tantos latifundios

Tanta comida en Brasil

Tanta hambre

Tanta agua en Brasil

Tanta sequía

Tanta riqueza en Brasil

Tanta miseria

Tanta gente en Brasil

Tanta soledad

Tantas escuelas en Brasil

Tantos analfabetos

De tanto en tanto

Vamos sobreviviendo

Sólo no sé hasta cuándo

 

* Tantos em tantos. Tantas terras no Brasil/ Tantos latifúndios/ Tanta comida no Brasil / 

Tanta fome / Tanta água no Brasil / Tanta seca / Tanta riqueza no Brasil / Tanta miséria/ 

Tanta gente no Brasil / Tanta solidão / Tanta escola no Brasil / Tantos analfabetos / De tantos 

em tantos / Vamos sobrevivendo / Só não sei até quando 
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Cotidiano*

(Zinho Trindade / inédito)

Cotidiano, empieza el día,

María y Zé se levantan a las 5

Así es, con fe

Toman un café, filtrado dos veces,

Para aprovechar el polvo, ¿no?

Mojan el pan de antes de ayer

Se desarma, igual que el corazón

Padre nuestro, ave María

La oración de cada día

Padre, ilumina una batalla más de la vida

* Cotidiano . Cotidiano, começa o dia, / Maria e Zé levantam às 5 / Pois é, com fé / Tomam 

um café, 2 vezes passado, / pra aproveita o pó, né / Molha o pão de antes de ontem / Amo-

lecido fica, como é o coração / Pai nosso, ave Maria / A reza de cada dia/ Meu pai ilumine 

mais uma batalha da vida/ Um novo dia, mais uma correria/ Beijo nas crianças, a mais 

velha tá na responsa/ O ponto tá daquele jeito/ O campo tá minado / Paga conta, pega fila / 

Ônibus lotado, imagine o trem / Lotação também / É o vai e o vem / Atravessando a ponte, 

observo meus irmãos apertados/ Muitos angustiados, eu tomei meu café / E o guerreiro ao 

meu lado / Uns vem em pé, outros sentados / Da janela que estou, vejo um carro importado 

/ Uma madame, com um poodle, com um latido bem chato / Deve estar indo ao shopping, 

é claro / O marido deve ser empresário, ou deputado / Um senhor acende uma bituca de 

cigarro / O moleque, no farol, ganha seu trocado / A prostituta faz seu ponto, não é nada 

fácil / Na quebrada, ta moiado / Os polícia colaram e saíram com o camburão estrumba-

do / Sou trabalhador, senhor! leva que é pra cumprir o mandato/ Dei sorte hoje, amanhã 

pode tá embaçado / É época de eleição, qué fazê bonito / Pros bacana, pra ser o próximo 

candidato/ Qué limpa a cidade, devia começa pelo outro lado / É Lá que ficam os safados, 

colarinho engomado / Lixo tóxico que explora o busão lotado / Estou à margem, mais eles 

que são os marginalizados/ Eu, eu sou um simples trabalhado, ganho o meu suado / Ob-

servando da janela do busão lotado / Apenas sonho para que esse lixo todo seja mudado 

/ E os meus filhos não precisem molhar o pão no café fraco / Quero ser livre, sentir a leve 

brisa do meu barraco / E não me sentir um escravo, sendo maltratado por capitães do mato 

/ Que enquadram, matam e são engravatados. / Observo tudo da janela do busão lotado e 

apertado / É mais um dia de trabalho .
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Un nuevo día, un nuevo trajín

Besos a los niños, la mayor queda al cuidado

La parada está así de llena

El campo está minado

Pagar las cuentas, hacer colas

El camión repleto, imagínate el tren

El trucho* también

Es el ir y venir

Atravesando el puente, observo a mis hermanos apretujados

Muy angustiados, yo tomé mi café

Y el guerrero a mi lado

Unos están de pie, otros van sentados

Desde la ventana veo un auto importado

Una madame, con un poodle, con un ladrido insoportable

Debe estar yendo al shopping, sin dudas

Su marido debe ser empresario, o diputado

Un señor enciende una colilla de cigarrillo

El chamaco, en el semáforo, se gana unas monedas

La prostituta parada en la esquina, no es nada fácil

En la favela, está jodido

La policía entró y retacó a todos en la julia y se los llevó

¡Soy trabajador, señor! Te llevan sólo para cumplir órdenes

Tuvo suerte hoy, mañana puede complicarse

Es época de elecciones, quieren hacerla bien

Para los ricachones, para ser el próximo candidato

Quieren limpiar la ciudad, deberían empezar por el otro lado

Ahí están los degenerados, los de cuello blanco

Basura tóxica que explota al camión repleto

Estoy al margen, pero son ellos los marginalizados

Yo, yo soy un simple trabajador, me gano el pan con mi sudor

Observando desde la ventana del camión repleto

Sueño apenas que toda esta basura cambie

* Autobús ilegal que transporta pasajeros.
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Y que mis hijos no tengan que mojar el pan en el café aguado

Quiero ser libre, sentir la leve brisa de mi jacal

Y no sentirme un esclavo, maltratado por capitanes del matorral*

Que encuadran, matan y lucen sus chapas.

Observo todo desde la ventana del camión repleto y aplastado

Es un día más de trabajo .

 

* Durante el Brasil esclavista, los capitanes del mato eran los encargados de capturar escla-

vos fugitivos.
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Movimiento Negro*

(Vagner Souza / en Primeiras Prosas. Coletivo Cultural Sarau da Ademar)

Cabellos arraigados a nuestra ancestralidad.

En tus labios siento el balanceo suave de las aguas de Oxum .**

Exhala de tu alma un dulce perfume de rosa negra .

Me encuentro aquilombado***  en las curvas de tu geografía,

Mientras mi lengua acaricia tus senos.

Mis oídos se inundan con tus cantos.

Mi cuerpo se purifica con tu sudor.

Tu boca absorbe esta vida mía .

Y en este movimiento negro,

Podemos ser libres.

 

* Movimento Negro . Cabelos enraizados em nossa ancestralidade. / Nos seus lábios sinto 

o balançar suave das águas de Oxum. / Exala de tua alma doce perfume de rosa negra . / Me 

encontro aquilombado nas curvas de tua geografia, / enquanto acaricia minha língua com 

teus seios. / Inunda meus ouvidos com teus cantos. / Purifica meu corpo com teu suor. / 

Boca tua suga essa vida minha . / E nesse movimento negro, / Podemos ser livres.

** Orixá que reina el agua dulce de los ríos y las cascadas. Su color es el amarillo . Representa 

la diosa de la belleza, orixá del amor, de la fertilidad y de la maternidad.

*** Neologismo . Adjetivación de la palabra “quilombo” que denomina a las comunidades 

autosustentadas formadas por esclavos prófugos o cimarrones.
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Pequeña princesa*

(Raquel Almeida / en Hip Hop Mulher)

Allí, en aquel pasillo

Existe una princesita triste

Ella está llorando

Porque su cabello están insultando 

Allí, en aquel pasillo

La princesita llora

No quiere ir a la escuela

Dice que no tiene amiguitos

Y que la profesora

Siempre la pone en penitencia .

Una vez más, la princesita va a llorar

Ella le pide a Dios

Que le dé un cabello lacio,

Ojos azules y piel blanca

Sería igualita a las “lindas princesitas”

De los cuentos de hadas.

¡Oh, pequeña princesa!

Veo en ti tanta belleza

* Menina Princesa . Ali, naquela viela / Existe uma princesinha triste / Ela está chorando/ Por-

que estão xingando seu cabelo . // Ali, naquela viela / A princesinha chora / ela não quer ir pra 

escola / Ela diz não ter amiguinhos / E que a professora / Sempre a deixa de castigo . // E ali, 

mais uma vez / A princesinha vai chorar / Ela pede a Deus / Que lhe dê cabelos lisos, / olhos 

azuis e pele branca / Seria igualzinha as “lindas princesas”/ Dos contos de farsas // Oh, menina 

princesa! / Enxergo em você tanta beleza / Seu cabelo trançado é realeza / Sua pele cor da noite 

/ É linda, tenha certeza / Seu sorriso é luz / Contagia minha alma / Seus olhos, que não são azuis 

/ Me transmitem calma // Oh menina princesa! / Sim, você é princesinha / Nossas histórias en-

cantadas / Foram apagadas / Mas você relatará um dia // Bela menina dos olhos de jabuticaba 

/ Não ligue para quem te faz chorar / São pessoas que ainda não sabem / Que somos realeza // 

Menina negra / De linda beleza / Você sim / É uma princesa 
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Tu cabello trenzado es realeza

Tu piel del color de la noche

Eres linda, ten certeza

Tu sonrisa es luz

Contagia mi alma

Tus ojos, que no son azules

Me transmiten calma .

¡Oh, pequeña princesa!

Sí, tú eres una princesita

Nuestras historias encantadas

Fueron borradas

Pero tú las contarás un día

Bella niña de los ojos de jabuticaba* 

No mires a quien te hace llorar

Son personas que aún no saben

Que somos de la realeza

Niña negra

De linda belleza

Tú sí

Que eres una princesa .

 

* Fruto redondo y de color negro .
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Colectivo*

(Alisson da Paz / inédito)

Me levanto,

Aún en el ala de los sueños

El cuerpo mecánico

Abre la ducha

Y es mi sueño el que se va por la coladera

Ya despierto, pero no consciente

Acelero el paso

En un compás alegre

Mi cuerpo, ni blanco ni negro

Pardo por las calles.

* Coletivo . Acordo, // Ainda na asa do sonho / O corpo mecânico / Liga o chuveiro / E é 

o meu sono que vai pelo ralo . // Já desperto, mas não consciente / Acelero o passo / Num 

compasso alegro / Meu corpo nem branco, nem negro / Pardo pelas ruas. // O trabalho me 

espreita / O patrão me espera // O primeiro ônibus rejeita / O segundo acelera / O terceiro 

passa lotado / Mas no quarto eu entro / Nem que seja apertado // Peço licença / Pra entrar 

no enlatado / E já na malemolência desconjuntada / Do bi-articulado / Eu rolo a catraca / 

E é o meu suor que vai pelo ralo // Desfeito no grande embolo / Somos farinha da mesma 

massa . / Somos um grande coletivo / Aflito com a hora que passa / E com o dinheiro que 

não regressa . // O engarrafamento / Retarda a pressa / Acelera a impaciência / O correr do 

tempo / Desenha minha sentença / Na cara-carranca do patrão exaltado / O salário será 

descontado / Terei que pedir emprestado/ Sem saber como pagar / E é minha saúde que 

vai pelo ralo // Ainda alado / Enlaçado com a imaginação / Desfaço a carranca do 2patrão 

/ E o coloco ao meu lado / No busão lotado . / Será que ele viraria gente / E esqueceria 

seu sangue europeu? / Será que seria como eu / Longe de seu papel de presidente? / Mas 

existe um papel social / Que nos mantém separados / Ele na poltrona dele / E eu no busão 

amassado / E é meu orgulho que vai pelo ralo . // Chego no ponto / Ainda apressado / Peço 

licença pra sair do enlatado / Penso em acelerar o passo / E me contenho / Num compasso 

moderato / Cansado da rotina / Desgarrome do contrato / Acendo um cigarro / E deixo fluir 

o passar da hora / Sem arrependimento ou aflição/ E é a minha vida que transborda / E vai 

pro ralo meu patrão .
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El trabajo me acecha

El patrón me espera

El primer camión me rechaza

El segundo acelera

El tercero pasa repleto

Pero en el cuarto entro

Aunque sea apretado

Pido permiso

Para entrar en la lata

Y ya en la indolencia desencajada

Del bi-articulado* 

Ruedo por el torniquete

Y es mi sudor el que se va por la rejilla

Desecho en el gran émbolo

Somos harina de la misma masa .

Somos un gran colectivo

Afligido por la hora que pasa

Y con el dinero que no regresa .

El embotellamiento

Retarda la prisa

Acelera la impaciencia

El correr del tiempo

Dibuja mi sentencia

En la cara ceñuda del patrón exaltado

El salario será descontado

Tendré que pedir prestado

Sin saber cómo pagar

Y es mi salud la que se va por la rejilla

* Referencia a los autobuses dobles articulados que circulan mucho en la ciudad de São 

Paulo y en los que, después de pagar el pasaje, los pasajeros deben cruzar un torniquete.
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Aún alado

Enlazado con la imaginación

Deshago el ceño de mi patrón

Y lo pongo a mi lado

En el camión cargado .

¿se volvería una persona

Olvidándose de su sangre europea?

¿sería como yo

Lejos de su rol de presidente?

Pero existe un rol social

Que nos mantiene separados

Él en su sillón

Y yo en el camión aplastado

Y es mi orgullo el que se va por la rejilla .

Llego a la parada

Aún apurado

Pido permiso para salir de la lata

Pienso en acelerar el paso

Y me contengo

En un compás moderado

Cansado de la rutina

Me desvío del contrato

Enciendo un cigarrillo

Y dejo fluir el paso de las horas

Sin arrepentimiento ni aflicción

Y es mi vida la que desborda

Y el que se va por la rejilla es mi patrón .
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Privacidad compartida*

(Casulo / en De los ojos hacia afuera vive la libertad)

Cuando me ausento de todo y de todos, soy voluntario y uso mi soledad para 

crear algo que no me individualice, porque no tengo el don de ermitaño . Y a 

pesar de los conflictos, busco una paz colectiva…

Y al preocuparme por los problemas del mundo, mi familia se vuelve inmensa, 

pero mi corazón ha de crecer en conjunto 

 

* Privacidade compartilhada . Quando me ausento de tudo e de todos, sou voluntário e 

uso minha solidão para criar algo que não me individualize, porque não tenho som para 

ermitão . E apesar dos conflitos busco uma paz coletiva… e ao me preocupar com os proble-

mas do mundo, minha família fica imensa, mas meu coração há de crescer junto…
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Dentro de mí* 

(Lids Ramos / inédito)

¿Sabes una cosa?

¡Odio menstruar!

¡Odio tener más mal humor del que ya tengo!

¡Odio las toallitas, todas!

¡Odio tomar remedios para calmar el dolor de panza!

¡Odio sentir dolor de panza, dolores en los senos, dolores en la espalda!

Odio a todos los machistas que adoran decir:

“ay, bicho feo, sangra todos los meses y no se muere”

¡¡¡Odio cuando mi útero llora tanta sangre por no haber sido fecundado!!!

Odio porque todos los meses, no estoy menstruando y sí “monstruando”

Prácticamente una homicida (ni ganas de mirarme al espejo) 

Amo cuando noto que vuelvo a la sociedad

Amo cuando vuelvo a conversar con mis plantas, y amigos

Amo cuando siento el amor en mí.

De ansiosa que soy me encuentro pensando

El mes que viene ya vuelve la sangre

[¡odio todo de nuevo!]

 

* Dentro de mim. Sabe uma coisa?/Odeio Menstruar!/Odeio ficar mais chata do que já 

sou!/Odeio absorventes, todos eles!/Odeio tomar remédio para passar cólica!/Odeio sen-

tir cólica, dores nos seios, dores nas costas!/Odeio todos aqueles machistas que adoram 

dizer:/“eitha bicho ruim, sangra todo mês e não morre”/Odeio quando meu útero chora 

tanto sangue por não ter sido fecundado!!!/Odeio porque todos os meses, eu não fico 

menstruada e sim “monstruada”/Praticamente uma homicida (nem gosto de me olhar no 

espelho) /Amo quando percebo voltar ao social/Amo quando volto a conversar com min-

has plantas, e amigos/Amo quando sinto o amor em mim./De ansiosa que sou pego pen-

sando/Mês que vem lá vem sangue/[odeio tudo de novo!]
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Nuestra Señora*

(O Augusto / inédito)

Murió ayer,

Con mucha dignidad,

La puta más vieja de la ciudad.

Su edad,

No la sé muy bien,

Pero sé que llegó cerca

De los cien

Vino la muerte

Por la pared fría

De su cuarto

Donde yacía

Un cuadro de San Jorge

* Nossa Senhora . Morreu ontem,/com muita dignidade,/a puta mais velha da cidade.//

da sua idade/não estou bem certo,/mais sei que dos oitenta/chegou perto//veio a morte/

pela parede fria/do seu quarto,/onde jazia/um quadro de são Jorge//usava um antigo/vesti-

do vermelho,/mesma cor de batom/na boca,/que nunca abriu/pra falar mal do governo .//

por esposas iradas,/mais de uma vez,/foi desafiada ./sofreu sevícias/na mão dos homens/

da polícia .//um cliente muito terno,/que escrevia poesias/em um caderno,/lhe jurou amor 

eterno ./deu joia,/roupa cara/comida para o sustento…/mas ela fugiu/quando ele propôs a 

ela/um casamento .//ela não se contentava/com paixões reles./não queria ser tratada/igual 

as outras mulheres/que se vendem para os maridos,/pr´os patrões e para os filhos;/em suas 

sinas resignadas…/a troco de nada!//preferiu os bregas,/o parque do Ibirapuera/e idas oca-

sionais a são Vicente.//sempre achou deprimente/visitar o filho no domingo ./Macarrão/

Faustão/e a nora tida como santa .//espanta/esse critério/que define/o que é/e o que não 

é/sério ./a puta mais velha da cidade…//morreu sem alarde/sem companhia ./morreu de 

pneumonia;/mas não houve melancolia/e nem luto .//com sua morte anunciada,/as putas 

os putos/largaram as calçadas/do trianom/e foram fazer folia/lá longe, na periferia,/em que 

ela morava ./foi um grande frissom!//teve festa com seresta/com samba e com cachaça ./veio 

criança, velho, político …/e até padre, sumido,/deu o ar da sua graça .//Todos celebraram 

a passagem/daquela dama fina/que um dia/saiu menina/do raio da silibrina ./e agora é 

canonizada/a Nossa Senhora da Esquina .
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Usaba un antiguo

Vestido rojo,

El mismo color que el pintalabios

De su boca

Que nunca abrió

Para hablar mal del gobierno .

Por esposas enojadas

Más de una vez

Fue desafiada

Sufrió sodomía

En manos de hombres

Y de la policía

Un cliente muy tierno

Que escribía poesías

En un cuaderno

Le juró amor eterno

Le dio joyas

Ropa cara

Comida para el sustento…

Pero ella huyó

Cuando él le propuso

Un casamiento

Ella no se contentaba

Con pasiones pedestres

No quería ser tratada

Igual a las otras mujeres

Que se venden a maridos

A patrones y a hijos

En su suerte resignadas

¡A cambio de nada!

Prefería a los horteras
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O al parque Ibirapuera,

E idas ocasionales a San Vicente.

Siempre encontró deprimente

Visitar a su hijo los domingos

Macarrón

Televisión

Y a Nora pensada como santa .

Espanta

Ese criterio

Que define

Lo que es

Y lo que no es

Serio .

La puta más vieja de la ciudad…

Murió sin alarde

Sin compañía

Murió de neumonía

Pero no hubo melancolía

Ni luto

Con su muerte anunciada

Las putas y los putos

Dejaron las veredas

Del trianón*

Y se fueron de joda

Allá lejos, a la periferia

Donde ella vivía

Fue una gran fruición

 

Hubo fiesta con serenata

* Parque del centro de la ciudad de São Paulo .
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Con samba y con cachaza

Fueron niños, viejos, políticos…

Y hasta un padre, perdido,

Le dio al aire su gracia

Todos celebraban el pasaje

De esa dama fina

Que un día

Se fue niña

De su ciudad nordestina

Y ahora es canonizada

Nuestra Señora de la Esquina .
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ABC*

(Rodrigo Ciríaco / en Te agarro a la salida)

Dios es brasileño . Dios es brasileño pero el que manda es Marcola .** Sí, él es el 

patrón . No, profesor, no voy a entrar. Él es el que manda . Está bien, está bien, ya 

que el profesor insiste. Pero, escúcheme, no voy a completar los ejercicios ¡Ah, 

pinche vivillo! Estoy cansado . A las cuatro de la mañana todavía era de noche, 

amigo . Sólo haciendo transas. Después, el playstation . No es nada fácil. Es jodido 

ese juego . Exige concentración ¿Qué cuál tengo? Ese de tiros. Pá pá pá . Me imagi-

no con un siete-seis-cinco . Aunque al toque ya voy a estar con una automática en 

la mano . Y ahí me van a ver.

* A BC . Deus é brasileiro . Mas quem manda é o Marcola . É, ele é o patrão . Ah prussôr, eu 

não vou entrar não . Ele é quem manda . Tá bom, tá bom, já que senhor insiste. Mas não 

vou fazer lição . Ah muleque doido . Tô cansado . Quatro da manhã ainda era noite jão . Só 

fazendo avião . Depois, o Play 2. Não é mole não . O jogo é bravo . Exige concentração . Que 

fita que eu tenho? Daquela de tiro . Pá, pá, pá. Me imagino tipo com uma 765. Mas logo 

mais eu to com uma automática na mão . É, cê vai ver doidão .Ah prussôr, não vou fazer 

lição não . Não entendo nada mesmo . Tô cansado de ficar só copiando . Num sei lê, num 

sei escreve. Conta? Conta eu conto, claro . Trabalho com dinheiro . Vivo . Se eu não conta 

quem é que garante a minha mesada . É, a vida é cara . Quem paga meu tênis, minhas roupa 

de marca . Quem? Pai e mãe num tenho . Já foi. Tudo morto . Só balaço . Mas eu nem ligo . 

Já cicatrizô. Nem choro . É, rapá, homem não chora . Só Jesus Chorou. O cara era gente fina, 

mas ó, muito pacífico . Comigo não, é na bala . Minha vida é na quebrada . E no esquema . 

Nem olhe pra minha cara . Olho, pá. Levô tiro .Quem guia a minha mão é o Marcola . Se eu 

já matei? Eh prussôr, cê ainda não sabe o terço . Já tenho treze anos pô. Sô bicho solto . Bicho 

feito . Tô enquadrado . Já to viradasso . Já paguei até veneno . É, um ano na FEBEM. Várias 

rebelião e o caralho . Tô aqui de LA . Só por causa do juiz. Memo assim, num tem quem me 

segura . Fico pelos corredor, só nas fissura . Dando umas volta, ganhando a fita . Estudar? Só 

entro na aula do senhor porque o prussôr é gente fina . Mas não estudo não . E só entro de 

vez em quando . É não tem mai jeito jão . É feio ficar chorando pelo que se rebento . Já se 

estrago . Tem defeito . Minha vida agora é assim, só no arrebento . Mudá? Só se for de ponto . 

De vida eu não quero não . Tô bem prussôr, valeu. Valeu a preocupação . Satisfação .Ô mule-

que doido . Ô, to saindo . Cansei de ficar na sala, na escola . Sei lá. Aqui é tudo muito parado . 

Vou pra rua . Lá que é o barato .Lá eu já sou mestre.

** Líder de la organización criminal Primeiro Comando da Capital (PCC).
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No, profesor, no voy a completar los ejercicios. No . No entiendo nada, la 

verdad. Estoy cansado de solamente copiar. No sé leer, no sé escribir ¿Contar? 

Por supuesto que cuento . Trabajo con dinero vivo . Si yo no cuento ¿quién me 

garantiza mi mensualidad? La vida es cara ¿Quién me paga los tenis, la ropa de 

marca? Papá y mamá no tengo . Ya fue. Todos muertos. A balazos. Pero no me 

calienta . Ya cicatrizó . Ni lloro . Es que los hombres no lloran, amigo . Sólo Jesús 

lloró . El tipo era buena gente, pero mira, muy pacífico . Conmigo no, es con ba-

las. Mi vida es en el barrio . Y en esta historia . Ni me mires a la cara . Me miras, 

¡pá! Te ganaste un tiro .

El que guía mi mano es Marcola . ¿Si yo ya maté? Ay, profesor, ¿no se sabe 

la canción? Ya tengo trece años. Soy un bicho libre, un bicho formado . Estoy 

encuadrado .* Sí, ya estoy curtidísimo . Ya pagué hasta con veneno . Un año en 

la correccional. Varias rebeliones y más mierdas. Estoy acá de L.A .,** sólo porque 

el juez lo dijo . Igualmente, nadie me para . Ando por los pasillos, sólo por los 

márgenes. Dando unas vueltas, buscando la chuleta . ¿Estudiar? Sólo entro a su 

clase, profesor, porque usted no es hipócrita . Pero no estudio . Y sólo entro de vez 

en cuando . Sí, es que no hay más vueltas que darle, amigo . Es feo seguir llorando 

lo que ya reventó, ya se perdió . Viene deshaciéndose . Mi vida ahora es así, sólo 

en el reviente. ¿Cambiar? Sólo de parada . De vida no quiero . Estoy bien, profesor. 

Gracias por la preocupación, buena onda .

¡Ah, pinche vivillo! Mire, me estoy yendo . Me cansé de estar dentro del aula, 

en la escuela, qué sé yo . Acá todo está muy quieto . Me voy a la calle. Ahí está la 

movida . Sí. Ahí yo ya soy el maestro .

  

 

* “Estar encuadrado” refiere a ser un cuadro dentro de la organización PCC.

** L.A . es la abreviación de Libertad Asistida: cuando un adolescente comete una infracción 

—ya que en Brasil no comenten crímenes mientras son menores de edad—, y de acuerdo 

con la gravedad de la infracción, queda un tiempo proporcional internado, acompañado 

por un Juez o por un Consejo Tutelar.
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Sentimientos*

(Michel Yakini / en Antologia Sarau Elo da Corrente)

Hay por ahí mucho señor

Esos que se llaman doctor

Dicen que nuestra poesía

Es limitada, un horror

Pues yo digo que esos tipos

Que nunca agarraron ni un pico

Dicen que saben de todo

Pero no saben de nada

Esos “dueños de la verdá”

No conocen la realidá

* Sentimentos. Por aí muito sinhô / Esses chamados de dotô / Dizem que nossa poesia / É 

limitada, um horrô // Pois digo que esses cabra / Que nunca pegou na enxada / Dizem que 

sabem tudo / Mas num sabem é de nada // Esses “donos da verdade” / Num conhece a rea-

lidade / Vivida pelos caboclo / No sertão e na cidade /  / Só ficam em gabinete / Entre quatro 

parede / Enquanto nóis clama justiça / Eles fingem que num entende // Diz que nóis num 

sabe lê / Quanto menos iscrevê / E que nosso linguajar / É difícil compreendê // Pois deixe 

que eles insista / Em fazer grossa vista / Pois nóis se fortalece / Aqui no bar do Santista // É 

aqui que tá nossa gente / Povo lindo e inteligente / Pelo amor e pela arte / Mais um Elo da 

Corrente // Gente que sabe o que quê /  Homem, criança e muié / Que não deixa esses dotô 

/ Nos tratar como qualqué // Essa gente de muito dinhêro / Empresário, político, banquêro 

/ Que concentra toda a riqueza / Lavando no estrangêro // Esses tão iludido / Pensam tá 

bem protegido / Mas quando abrirem o zóio / O bolo vai tá dividido // Pois nesse grande 

momento / Expandimos conhecimento / Lendo nossos próprios livros / Que hoje tamô 

escreveno // E esses mesmos livro / Que um dia nos foi proibido / Hoje nos dá o poder / De 

sermos reconhecido // Muda a real de figura / Fazendo literatura / Eleva nossa autoestima 

/ Renasce nossa cultura // Valorizar nossa história / Resgata nossa memória / Ignorada na 

iscola / Hoje conduz a vitória // Salve nossa correria / Lutando no dia a dia / Muita paz e 

liberdade / Pra todas periferia // Sentimento que mina / Pros herói e pras heroína / Que 

mantêm a resistência / Feito Solano e Carolina // Os versos ficam por aqui / Mas num vamô 

desisti / Pois nossa luta continua / Mesmo até depois do fim.
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Vivida por los caboclos

En el sertón y en la ciudad

Sólo se quedan en sus oficinas

Entre cuatro paredes

Mientras nosotros clamamos justicia

Ellos fingen que no entienden

Dicen que no sabemos leer

Mucho menos escribir

Y que nuestra forma de hablar

Es difícil de entender

Pues deja que ellos insistan

En hacer gorda la vista

Pues nosotros nos fortalecemos

Aquí en el bar de Santista*

Aquí está nuestra gente

Pueblo lindo e inteligente

Por el amor y por el arte

Otro Elo na Corrente**

Gente que sabe lo que quiere

Hombres, niños y mujeres

Que no dejan que esos doctores

Nos traten como ellos quieren

Esa gente de mucho dinero

Empresario, político, banquero

* Bar donde se desarrolla el Sarau Elo da Corrente todos los jueves a partir de las 20 hrs, en 

el barrio de Pirituba, extremo oeste de la ciudad de São Paulo .

** Referencia al nombre del sarau organizado por el mismo Michel Yakini, Sarau Elo da 

Corrente (Eslabón de la Cadena).



164

Que concentra toda la riqueza

Lavando en el extranjero

Esos tan eludidos

Piensan que están bien protegidos

Pero cuando abran los ojos

El panorama va a estar dividido

Pues en este gran momento

Expandimos conocimiento

Leyendo nuestros propios libros

Que hoy estamos escribiendo

Y esos mismos libros

Que un día nos prohibieron

Hoy nos dan poder

De ser reconocidos

La realidad cambia de forma

Haciendo literatura

Levantamos nuestra autoestima

Renace nuestra cultura

Valorizar nuestra historia

Rescatar nuestra memoria

Ignorada en la escuela

Hoy conduce a la victoria

Bendita sea nuestra correría

Luchando día a día

Mucha paz y libertad

Para todas las periferias

Sentimiento que mina

A los héroes y heroínas
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Que mantienen la resistencia

Hecha por Solano y Carolina*

Los versos quedan por aquí

Pero no vamos a desistir

Pues nuestra lucha continúa

Incluso hasta después del fin .

 

 

* Solano Trinidade y María Carolina De Jesús. Ver introducción .
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Feliz quien allí quedó* 

(João do Nascimento Santos / en Misión de un trovador)

Sertón bonito y mi papá

Nunca salió de allá

Solo yo desobediente

Quise al mundo ir a apostar

Prometiendo que un día

Al sertón iba a regresar

Pero hasta hoy no pude

Mi sueño concretizar

Por esto yo y mi papá

Estamos viviendo de llorar

Él porque yo estoy acá

Y yo por allí no estar 

Pero te prometo papá querido

Que un día volveré

Para estar a tu lado

Y en el sertón viviré

Voy a ver la felicidad

Que quedó en nuestro hogar

Pues cuando salí de casa

No me quiso acompañar

* Feliz quem lá ficou. Sertão bonito e meu pai / Nunca saiu de lá / Só eu desobediente / 

Quis no mundo me jogar // Prometendo que um dia / Pro Sertão ia voltar / Mas até hoje 

não pude / Meu sonho concretizar // Por isto eu e meu pai / Estamos viviendo ah chorar / 

Ele porque eu estou aqui / E eu por não estar lá // Mas prometo pai querido / Que um dia 

eu voltarei / Para juntinho de te / E no Sertão morarei // Vou ver a felicidade / Que ficou em 

nosso lar / Pois quando saí de casa / Ela não quis me acompanhar // Tenho certeza papai / 

Ela estar em nosso lar / Irei pra junto de te / Para com ela encontrar
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Estoy seguro papá

Que ella está en nuestro hogar

Iré a estar a tu lado

Para poderla a ella encontrar
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Poesía de los pies*

(Tula Pilar Ferreira / en Palabras inacadémicas)

Camino por la ciudad

Camino por el mundo

Buscando mis deseos

Estuve aquí

Estuve allá

Estoy junto a mí

Vuelvo a mi infancia

Donde se liberan los pies

Por los campos de la tierra roja de Minas Gerais

Corrí para jugar a las escondidas

Saltar a la soga, rayuela

—¡Tira la pelota!

—¡Mira el papalote en el cielo junto al arcoíris!

—¡Llovió!

El torrente de agua de lluvia

Nuestra ropa llena de barro

—¡Dios! Mamá nos va a pegar

—¡Vamos a la cascada!

—¡No! ¡lávate en la laguna!

—¡En el agua del río!

—¡Mueve los pies! ¡nada rápido para no ahogarte!

* Poesia dos pés. Caminho pela cidade / Caminho pelo mundo / Buscando meus desejos../ 

Estive aqui / Estive lá / Estou junto de mim / Volto na infância / Onde os pés libertaram-me 

/ Pelos campos de terra vermelha das Minas Gerais / Corri para brincar de pique-esconde 

/ Pular corda, amarelinha / —Joga a bola!/ —Olha a pipa no céu junto com o arco-íris! 

/ —Choveu! / A água da chuva na enxurrada / Nossa roupa cheia de barro / —xiii! A mãe 

vai bater na gente.. / —Vamos lavar na cachoeira! / —Não!  Lava na lagoa! / —Na água do 

rio! / —Bate os pés! Nada rápido senão, afunda! / Está de noite / —Vamos para casa! / —A 

mãe vai chegar! / —Tia, acenda a lamparina! / —Machucou o pé de novo,menina! / Pés 

com eternas marcas de infância / Dormem para descansar… / Acordam cedo para trabalhar 

/ Caminham para o Centro da cidade / Os pés me levam para onde quero ir… / Para onde 

posso sonhar!
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Se hizo de noche

—¡Vamos a casa!

—¡Mamá va a llegar!

—Tía, ¡enciende la lamparita!

—¡Te lastimaste de nuevo el pie, niña!

Pies con eternas marcas de la infancia

Duermen para descansar…

Se levantan temprano para trabajar

Caminan hasta el Centro de la ciudad

Los pies me llevan hacia donde quiero ir…

¡Hacia donde puedo soñar!
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Calle de atrás* 

(Sonia Rechina Bischain / en Calle de atrás)

Calle de atrás

Del lado de acá del río

Zona de riesgo

Riesgo de desmoronamiento

Riesgo de ignorancia y de analfabetismo

Riesgo de abandono

Hambre y carencia .

Riesgo de enfermedades

Contaminaciones y epidemias

Riesgo de robos, de balas perdidas,

Riesgo de muerte.

Calle de atrás

Del lado de acá del río

Zona de riesgo

Frente a las miradas incrédulas, contamos, finalmente,

Nuestro lado de la historia

La historia del lado de acá del Tieté,

De la zona de riesgo,

De la calle de atrás.

 

* Rua de trás. Rua de trás. / Lado de cá do rio . / Área de risco . //Risco de desmoronamento 

e de inundações. / Risco de ignorância e de analfabetismo . / Riso de abandono . / Fome 

e carência . // Risco de doenças. / Contaminações e epidemias. / Risco de roubos, de bala 

perdida . / Risco de morte. // Rua de trás. / Lado de cá do rio . / Área de risco . // Diante de 

olhares incrédulos, contamos, enfim / ,o nosso lado da história . / A história do lado de cá 

do Tietê, / da área de risco, / da rua de trás.
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Resignificar*

(Luz Ribeiro / en Eterno continuo)

Ya es dolor instalado

Ya es, sin ser.

Todo se renueva

Todo sentir de hoy,

Toda agua de mar

Que baja por tu rostro

En forma de lágrima,

Toda lágrima

Que también es suero,

Todo músculo

(des)contracturado,

Sudor, sangre, memoria, color.

Todo el todo por peor o mejor

Que sea, ¡texto!

 

* Ressignificar. Já é dor instalada / já é, sem ser. / tudo se renova / todo sentir de hoje, / 

toda água de mar / que rola pelo rosto / em forma de lágrima, / toda lágrima / que também 

é soro, / tudo músculo / (dês)contraído, / suor, sangue, memória, cor. / todo o tudo por 

pior ou melhor, / que seja, texto!



172

Vamos a Palmares*

(Dugueto Shabbaz / en Zumbi somos nosotros)

Después del caer de la noche y del dominar de la tiniebla 

Del dormirse del cagador** y del pasar del centinela 

De nuevo voy a fingir con el reinar del silencio 

Ahí voy a sonreír, al apagarse el farol 

Rasgarse toda la tela para la cadena quebrar

Desenterrar el acero faca de cortar yugular

Reventar las cadenas para la sangre circular

Llamar a los negros hermanos fuertes para el capoeirar

Vamos a rezar un duá después del salatul ichá

Guardar la palabra de Alá y atar el talismán

* Vamos pra Palmares. Depois que a noite cair e a treva dominar / O cagueta dormir e o 

sentinela passar /  Eu vou de novo fingir quando silencio reinar / Aí vou sorrir quando o 

candeeiro apagar // Trincar por cima do pano para a corrente quebrar / Desmuquifar o 

aço faca de cortar jugular / Arrebentar os grilhão pro meu sangue circular / Chamar os 

nego irmão forte pra capoeirar // Vamo rezar um duá depois do salatul ichá / Guardar 

palavra de Alalh amarrar no patuá / Uma estrela e o crescente para nos guiar / Vamos 

sentido oriente que eu conheço um lugar // Aonde não tem sinhô aonde não tem sinhá / 

E o nego pode comê o que o nego plantar / Onde morrer é melhor viver pra paz é lutar / 

‘Conteça o que acontecer nóiz tamo indo pa lá // Mesmo que eu tenha que cruzar terras e 

mares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares / Mesmo que no caminho me sangrem 

os calcanhares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares // Mesmo que os inmigos con-

tra nós sejam milhares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares / Enfrento os Borba 

Gato e os Raposo Tavares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares // Vamo render o 

capitão quebrar a louça do barão / Sacudir o casarão despojar os dobrão / Levar as filhas 

do sinhô que vai morrer do coração / Tocar fogo na capela e no barracão //Vamo de a 

pé embrenhar no meio da escuridão / E quando mata adentrar onde num entra alazão 

/ Cor do nego vai camuflar e Allah vai dar proteção / Mãe natureza ajudará abrindo ven-

tre e coração // Subir que nem Sucupira e confundir direção / Sem rastro os astros teste-

munharão / Mal da mata vai assolar e causar desolação / Inimigos no caminho todos su

** Abusador, encajoso . 
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Una estrella y el creciente están para guiar

Vamos hacia el oriente que yo conozco un lugar

Donde no hay señor donde no hay señora

Y el negro puede comer lo que el negro vaya a plantar

Donde morir es mejor vivir la paz es luchar

Pase lo que pase estamos yendo hacia allá

Por más que yo tenga que cruzar tierras y mares

Me voy a Palmares,* me voy a Palmares

Por más que los tobillos me sangren con el caminar

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que los enemigos en contra sean millares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

* Palmares refiere al quilombo comandado por Zumbi. 

cumbirão // Vamo cantá uma canção hino de libertação / Antiga cantiga mandinga mantida 

recordação / A fé tá no tessubá promessa tá no Alcorão / Faz parte da nossa crença lutar 

contra a escravidão // Mesmo que eu tenha que cruzar terras e mares / Eu vou pra Palmares 

eu vou pra Palmares / Mesmo que no caminho me sangrem os calcanhares / Eu vou pra 

Palmares eu vou pra Palmares // Mesmo que os inmigos contra nós sejam milhares / Eu vou 

pra Palmares eu vou pra Palmares / Enfrento os Borba Gato e os Raposo Tavares / Eu vou pra 

Palmares eu vou pra Palmares // Mesmo que eu tenha que cruzar terras e mares / Mesmo que 

eu tenha que cortar serras e ares / E que meu sangue regue o chao solo de nossos lares / Pois 

todos quilombolas são nossos familiares // Indios e foras da lei renegados e populares / Mal 

quistos e mal vistos vindos de varios lugares / Você não tá sozinho por que nós somos seus 

pares / No levante contra bandeirantes militares // E se lealdade ao justo Rei jurares / E com 

as proprias mãos paliçadas cavares / Se por amor a justiça a causa amares // E por causa da 

justiça ao amor armares / Quando rufares tambor quando tambor rufares / Que me sangrem 

os calcanhares contra nós sejam milhares / É tempo de defender nossas raizes milenares // 

Se esperamos vacilamos vamos todos pra Palmares / Mesmo que eu tenha que cruzar terras 

e mares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares / Mesmo que no caminho me sangrem 

os calcanhares // Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares / Mesmo que os inmigos contra 

nós sejam milhares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares / Enfrento os Borba Gato e os 

Raposo Tavares / Eu vou pra Palmares eu vou pra Palmares
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Enfrento los Borba Gato y los Raposo Tavares*

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Vamos a provocar al capitán romper los platos del Barón

Sacudir el caserón despojarlo del monedón

Llevar a las hijas del señor que va a morir del corazón

Prender fuego a la capilla y también al barracón

Vamos de pie a escondernos en medio de la cerrazón

Y cuando la mata se adentre donde no entra percherón

El color del negro se va a camuflar y Alá va a dar protección

La madre naturaleza ayudará abriendo vientre y corazón

Subir como Sucupira y confundir la dirección

Sin rastro son los astros los que testimoniarán

Males del mato asolarán y causarán desolación

Enemigos del camino todos sucumbirán

Vamos a cantar una canción himno de liberación

Antigua cantiga mandinga mantenida en la rememoración

La fe está en el tessubá en el Corán la oblación

Forma parte de nuestra creencia luchar contra la dominación

Por más que yo tenga que cruzar tierras y mares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que los tobillos me sangren con el caminar

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que los enemigos en contra sean millares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Enfrento los Borba Gato y los Raposo Tavares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

* Nombre de dos Bandeirantes, hombres principalmente paulistas cuya función principal 

era capturar esclavos fugitivos y poner en prisión a los indígenas.
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Por más que tenga que cruzar tierras y mares

Por más que tenga que cortar sierras y humedades

Y que mi sangre riegue el suelo de nuestros lares

Pues todos los quilombolas son familiares 

Indios y fuera de la ley renegados y populares

Mal queridos y mal vistos venidos de varios lugares

Tú no estás solo porque nosotros somos tus pares

En la rebelión contra bandeirantes militares.

Y si la lealtad al justo Rey juras

Y con las propias manos curtidas cavas

Si por el amor a la justicia la causa amas

Y por causa de la justicia amas a los amores

Cuando el tambor tocas cuando tocas los tambores 

Que me sangren los tobillos contra nosotros sean millares

Es tiempo de defender nuestras raíces milenares

Si esperamos vacilamos vamos todos a Palmares

Por más que yo tenga que cruzar tierras y mares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Por más que los tobillos me sangren con el caminar

Por más que los enemigos en contra sean millares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares

Enfrento los Borba Gato y los Raposo Tavares

Me voy a Palmares, me voy a Palmares
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El respeto para aquel que lo tiene*

(Renan Inquérito / en Pocas Palabras**)  

Maestro del Canão, hijo de Oxossi

Murió, se volvió eterno a los veintinueve

Dejó una viuda y dos pequeños

Recuerdos, nostalgias y muchos raps

Pixinguinha de Brooklin, ladrón rap rescatado

Prefirió cambiar el 12 por la responsabilidad en los palcos

Hizo cosas sorprendentes y yo destaco dos de ellas

Mezcló samba con rap y alegría con favela

Invasor de la zona sur hacia el mundo, humilde hasta debajo del agua

Le dispararon a su cuerpo pero ni le rozaron el alma

Apagaron nuestra estrella como si fuese un incienso

Vida loca, complicada, ¿qué voy a hacer? Lamento 

                                                         (al son de Tima Maia)

Está dentro del corazón con amor y con cariño

Guardado en un Buen Lugar, que Dios te proteja, Maurinho

“Un tipo simple al que le gustaba más oír y aprender hasta que…”

* Respeito é para quem tem. Maestro do Canão, filho de Oxossi / Morreu, ficou eterno aos 

vinte e nove/ Deixou uma viúva e dois pivetes / Lembranças, saudades e muitos raps // 

Pixinguinha do Brooklin, ladrão rap resgatado/ Preferiu trocar o 12 pela responsa dos pal-

cos / Fez coisas surpreendentes e eu destaco duas delas/ Misturou samba com rap e alegria 

com favela // Invasor da sul pro mundo, humilde até debaixo d´agua / Atiraram no seu 

corpo mas nem relaram na alma / Apagaram nossa estrela como se fosse um incenso / Vida 

louca, cabulosa, o que vou fazer? Lamento (ao som de Tim Maia) / Tá dentro do coração com 

amor e com carinho / Guardado num Bom Lugar, que Deus o tenha, Maurinho // “Um cara 

simples gostava mais de ouvir e aprender até que…”

** Poema en homenaje a Sabotage, rapero de la Zona Sur (favela Canão, en el barrio de 

Brooklin, ciudad de SP) que fue asesinado en pleno crecimiento de su carrera como artista 

por un arreglo de cuentas vinculado a su pasado de traficante. Participó como actor de la 

película O Invasor y Carandirú. El poema de Inquérito tiene muchas referencias a títulos o 

fragmentos de letras de Sabotage, como el mismo título y el verso final, que es un fragmento 

montado y resignificado de la canción “Um bom lugar”.
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Periferia*

(Samanta Biotti Neves / en Coletivo 8542)

¡Periferia! ¡Morro! ¡Favela! ¡Techos! ¡Gente! ¡Sueños! ¡Magia!

En cada pasillo un sobreviviente

En las calles somos suburbanos.

¡Marginales!

En las zanjas, las enfermedades

Arriba construyen casas

En lo alto del morro una cruz

Al lado, la fe de los creyentes

En el piso un casi asfalto

Por encima los niños juegan

El sol ilumina una pequeña parte

En la otra solo hay una noche fría

Y en medio de todo eso

¡Veo que un niño sonríe!

Viendo que su barrilete sube

El viento lo lleva a todos los lugares donde él un día espera ir

Viéndolo de lejos, pienso,

¡No hay poesía más pura y sincera que aquella que viene de la favela!

* Periferia . Pedra! Morro! Favela! Laje! Gente! Sonho! Mágica! / Em cada beco um so-

brevivente / Nas ruas somos suburbanos. / Marginais! // No córrego as doenças / Em cima 

constroem casas // No alto do morro uma cruz / Ao lado a fé dos crentes // No chão um 

quase asfalto / Em cima crianças brincam // O sol ilumina uma pequena parte / Na outra 

só uma noite fria // E no meio de tudo isso / Vejo um menino que sorri! / Vendo sua pipa 

subir! / O vento na rabiola passa por todos os lugares que ele um dia espera ir // Vendo 

de longe, penso eu / Não há poesia mais pura e sincera do que aquela que vem da favela!
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Aguada*

(Priscila Preta / en La calimba y la flauta . Versos húmedos y duros)

Ven negrito

Corre por aquel rincón por el que nunca anduve

Enrédate en mis pelos sin apelar

Juega al gallito ciego

Resuelve el enigma de cada pliegue

Sácame la armadura

Bamboléate en mis caderas

Rózate en mi rostro

Cierra los ojos y abre la piel

Comprímeme

Águame la espalda

Déjame mirar tu norte

Seguir el camino de tus pecas…

…que son imanes y mi saliva las cubre

Ven negrito

Hazme llorar de tanto reír por este

encuentro gozado

 

* Aguada . Vem Pretinho / Corre naquele canto que nunca caminhei / Embaraça meus pêlos 

sem apelar / Brinca de cabra cega / Mata a charada de cada dobra / Tira a armadura / Bam-

boleia no quadril / Roça no rosto / Fecha os olhos e abre a pele / Arrocha / Água minhas 

coxas / Deixa eu mirar seu norte / Seguir a trilha pelas suas pintas... / ...Elas são imã e minha 

saliva cobre / Vem Pretinho / Me faz chorar de tanto rir desse encontro gozado
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¿Hija de quién exactamente?*

(Rose Dorea / inédito)

¿Hija de quién exactamente? Soy hija de la calle, soy hija de la luna, soy hija del 

aire, soy hija del fuego, soy hija del agua, soy hija de Iansã y Iemanjá, soy hija 

de madre África, soy hija de padre Zumbi, soy hija de la bohemia, soy hija de la 

poesía, soy hija de esta tierra, soy hija de este lugar, soy hija de este Brasil, soy hija 

de esta mecha, pero también soy una hija de puta .

 

 

* Filha de quem mesmo? Sou filha da rua, sou filha da lua, sou filha do ar, sou filha do fogo, 

sou filha da água, sou filha do Iansã e Iemanjá, sou filha da mãe Africa, sou filha do pai 

Zumbi, sou filha da boemia, sou filha da poesia, sou filha dessa terra, sou filha desse lugar, 

sou filha desse Brasil, sou filha desse pavio, mas também sou uma filha da puta .
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Fulgor de la piel*

(Akins Kinte / en Punga)

Mi piel negra

Más que oscura es noche

Donde viven las estrellas

Y los deseos ardientes

De libertad

Mi piel más que noche es brea

Morada de quilombos

Donde se esconden

Dorados y reales sueños

Sí, piel negra

Más que piel, es escudo

Que vengan los tiros y los ratis**

Prisiones, esclavitud, crack

“nosotros somos duros de matar”

Mi piel negra

Más que escudo es manto

Y me protege del viento europeo

* Fulgor da Pele. Minha pele preta / mais que escura é noite / onde moram as estrelas / e 

os desejos ardentes / de liberdade // minha pele mais que noite é breu / moradia de qui-

lombos / onde se escondem / dourados e reais sonhos // sim pele preta / mais que pele, és 

escudo / que venham os tiros e as tiras / prisões, escravidão, crack / “nós somos duros de 

matar” // minha pele preta / mais que escudo é manto / e protege do vento europeu / que 

sopra sufocando, oprimindo / machucando e devastando // pele é mais que pele / mais que 

manto o calor / as chamas de nossa chama / em aurora o pretume / libindo que perfuma 

//minha pele preta / mais que minha, nossa / vestes de minhas amadas / amantes da revo-

lução / as vestes de um povo / que luta contra a extinção .

** Slang de los policías, viene de un juego silábico con el verbo “tirar” que significa disparar: 

ti-ra / ra-ti. 
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Que sopla sofocando, oprimiendo

Lastimando y desbastando

Piel es más que piel

Más que manto es calor

Las llamas de nuestra llama

En aurora negrura

Líbido que perfuma

Mi piel negra

Más que mía, nuestra

Ropa de mis amadas

Amantes de la revolución

Ropa de un pueblo

Que lucha contra la extinción
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El color que falta en la bandera brasileña*

(Gaspar Z´África Brasil / en Antiguamente quilombos, hoy periferia)

Y allí estaba ella, hastiada, para que todos pudiesen ver sus colores radiantes

Simbolizando orden y progreso

Y por los alrededores, grandes quilombos periféricos

Un lugar de guerreros cuya mirada roja

Es por la libertad entre tierras y mares

Oh patria amada e idolatrada sálvense salven**

Mientras que el pasado que quedó, es de rubro terror

Como el rojo de Xango*** el color del amor

Que pulsa en el corazón con pasos de odio y pasión

Desparramando sangre por el piso

En la eterna contradicción de una nación

Verde amarillo azul blanca y roja

Son los colores que componen la bandera brasileña

Solo que el rojo no lo quisieron poner

Es el color de la sangre, es el color de la muerte, es el color de la farsa

Es toda esa sangre derramada en estos 500 años

* A cor que falta na bandeira brasileira . E ali estava ela, hasteada, para quem todos pudes-

sem ver as suas cores radiantes / Simbolizando ordem e progresso / E aos redores grandes 

quilombos periféricos / Um lugar de guerreiros cujo olhar vermelho / È pela liberdade entre 

terras e mares / Oh pátria amada idolatrada salvem se salve / E do passado que restou, è 

rubro terror / Como o vermelho de Xangó a cor do amor / Que pulsa ao coração compassos 

de ódio e paixão / Esparramando sangue ao chão / Na eterna contradição de uma nação // 

Verde amarela azul branca e vermelha / São as cores que compõe a bandeira brasileira / Só 

que o vermelho não quiseram botar / È cor de sangue è cor de morte è cor de farsa / È todo 

o sangue derramado nesses 500 anos / È toda a historia maquiavélica tramada nos nossos 

mocambos / A dominação de um fogo por ouro / Foram sofrimentos de um povo / Que 

** Referencia a un verso del himno nacional brasileño .

*** En el panteón afro-brasileño Xango es el orisha de, entre otras atribuciones, la justicia, la 

danza y la fuerza viril, su color es el rojo .
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Es toda la historia maquiavélica tramada en nuestros mocambos*

La dominación de un fuego por oro

Bajo el sufrimiento de un pueblo

Que se fue extinguiendo de a poco

Mis antepasados indígenas celebraban a los dioses

Hoy recuerdo que los indios son pocos

Y solo aparecen cada tanto

Cuando son quemados vivos en las plazas públicas

Por una raza sádica que provoca males a su cultura

Lucha, resistencia, trazar la vida, son una batalla

La muerte la salvación dios guiará sus almas 

Eran de los matorrales, eran de las cuevas  

Hoy los indios son pocos pero significan tanto 

Eso es para quien sabe, para quien tiene raíces

Porque soy indio, porque soy negro

Por eso soy feliz 

Por tener esa sangre corriendo por las venas

* Escondite de los esclavos fugitivos.

foram se acabando aos poucos / Meus antepassados indígena celebravam os deuses / Hoje 

me lembro que os índios são poucos / E só aparecem as vezes / Quando são queimados vi-

vos em praça publica / Por uma raça sádica que faz do mal a sua cultura // Luta, resistência, 

traçar a vida são batalhas / A morte o salvamento deus guiara suas almas / Era das matas, 

eram dos cantos / Hoje os índios são poucos mas significam tanto / Isso è para quem sabe 

para quem tem raiz / Por que sou índio por que sou negro / Por isso sou feliz / Por ter esse 

sangue correndo nas veias / Por ter nascido de três raças formada brasileira / Habitada por 

índios construída por negros / Administrada por brancos era nobreza ser herdeiro / Era, era 

nada, era uma bandeira de gangues / Falta o vermelho derramado por eles / O vermelho do 

sangue / Eu não me esqueço eu não me rendo / Foram muitos erros foram muitos lamentos 

/ Que não ha fortaleza que pague a dor do passado / Que não ha receita que cura a dor 

da alma alem da vida a dor do laço / Que foi amarrado nos açoites nos arames farpados / 

Na triste dor da luta é como a triste dor do parto  / Inevitável alem da selva / O sangue das 

crianças nascidas na senzala / É a dor da época // Se existiu / Um julgamento final ainda 

não foi divulgado / È como sempre neste pais estar certo o errado / Esses assassinos serão 

julgados por deus da mesma maneira / E se afogarão nesse sangue / A cor que falta na 

bandeira brasileira
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Por haber nacido de tres razas formada brasileña

Habitada por indios construida por negros

Administrada por blancos eran nobleza ser herederos 

Eran, eran nada, eran una bandera de pandillas

Falta el rojo derramado por ellos 

El rojo de sangre

Yo no me olvido, yo no me rindo 

Fueron muchos errores 

Fueron muchos lamentos

Que no hay fortaleza que pague el dolor del pasado

Que no hay receta que cure el dolor del alma más allá de la vida

El dolor del lazo que estaba atado en los látigos de alambres de púa

En el triste dolor de la lucha es como en el triste dolor del parto

Inevitable es la ley de la selva 

La sangre de los niños nacidos en la sensala

El dolor de la época

Solo existió 

El juicio final no fue juzgado

Es como siempre en este país tener la razón o estar equivocado

Éstos asesinos serán juzgados por dios de la misma manera

Ellos se ahogarán en esa sangre

El color que le falta a la bandera brasileña .
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Noticia de periódico*

(Márcio Batista / en Niños de Brasil)

Encontrado muerto José da Silva Brasilero

En su residencia debajo de la autopista

En la calle 13 de Marzo, esquina con Brigadero

Una causa la policía abrió

Y en el peritaje se verificó

Un vacío en el vientre: 

Homicidio, sospechas de hambre

El hambre es crimen federal

Se habla de CPI** 

En el Congreso Nacional.

Complicidad de empresarios

Del sector de la naranja

A los banqueros les dan canja*** 

* Notícia de jornal. Encontrado morto José da Silva Brasileiro / em sua residência debaixo 

do viaduto/na rua Treze de Maio esquina com a Brigadeiro // Aberto inquérito na polícia / 

constatou a perícia / o vazio no abdome: / homicídio, suspeita-se da fome. // Fome é crime 

federal / falase em CPI / no Congresso Nacional. // Envolvimento de empresários / do setor 

de laranja / para os banqueiros dão canja / sopa para outros milionários. / Investigações 

levam a crer / que tinha passagem pela polícia / pois possuía RG. // Envolvido com a falta de 

educação, / comércio de latinha, / puxava uma droga de carrocinha: / era o rei do papelão 

// Comovido, um latifundiário / doou sete palmos de terras improdutivas / para no enterro 

ser solidário // Em nota a igreja manifestou-se, / sua alma não ficará ao léu: / crente que en-

contraria com Deus / havia adquirido um terreninho no céu. // Indignado, o presidente ex-

pressa comoção / anuncia liberação de verbas / para alguma ONG providenciar seu caixão .

** Comissão Parlamentar de Inquêrito, instrumento del poder legislativo brasileño dotado 

de atribución constitucional para investigar y fiscalizar eventuales desmandos en el aparato 

estatal.

*** Sopa típica portuguesa hecha a base de arroz y caldo de gallina .
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Sopa a los otros millonarios

Investigaciones llevaron a creer

que la policía está comprometida

porque tenía RG* 

Involucrado con la falta de educación, 

Con el comercio de latitas,

Empujaba una carga en una carretilla:

Era el rey del cartón .

Conmovido, un latifundista

Donó siete palmos de tierras improductivas 

Para en el entierro no ser egoísta .

Un informe de la Iglesia manifestó,

Que su alma al azar no quedaría

El creyente con Dios se encontraría

Porque un terrenito en el cielo se le reservó

Indignado el presidente expresó su conmoción

Y anunció destinar un presupuesto

Para que alguna ONG pagara el cajón .

 

* RG, Documento Nacional de Identidad.
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Luna* 

(Giovani Baffô / en Delitos y deleites)

En la casa de los niños de la calle

El último en dormirse

Apaga la luna

 

* Lua . Em casa de menino de rua / O ultimo a dormir / Apaga a lua 
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Sarau*

(Ni Brisant / en Parabrisas)

Después de escucharme en los otros 

Nunca más hablé solo .

Mi monólogo es ahora

Un diálogo diario .

 

* Sarau. Depois que me ouvi nos outros, / nunca mais falei sozinho . / Meu monólogo é 

agora / diálogo diário .
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Manifiesto de literatura marginal (Acto I – 2001)

Ferréz

El significado de lo que ponemos hoy en sus manos es más que una realización 

de un sueño que infelizmente no fue vivido por centenas de escritores margina-

lizados de este país. Contra los bandeirantes que avanzaron con las manos sucias 

de sangre en nuestro territorio y arrancaron la fe verdadera adoctrinando a nues-

tros antepasados indios, y contra los señores de las casas grandes que esclavizaron 

a nuestros hermanos africanos e intentaron dominar y borrar toda la cultura de 

un pueblo masacrado pero no derrotado . Hay una cosa que es cierta, quema-

ron nuestros documentos, mintieron sobre nuestra historia, mataron a nuestros 

antepasados. Otra cosa también es cierta: mentirán en el futuro, esconderán y 

quemarán todo lo que pruebe que un día la periferia hizo arte. En contra de la ma-

sificación que domina y aliena cada vez más a los por ellos llamados “excluidos 

sociales” y para certificarnos de que el pueblo de la periferia/favela/gueto tenga 

su lugar en la historia y no se quede otros quinientos años arrojado al limbo cul-

tural de un país que le tiene asco de su propia cultura, la Caros Amigos/Literatura 

Marginal viene a representar la cultura auténtica de un pueblo compuesto por 

minorías, pero en total una mayoría . Y tenemos mucho para proteger y para mos-

trar, tenemos nuestro propio vocabulario que es muy preciso, principalmente en 

un país colonizado hasta hoy en día, donde la mayoría no tiene representación 

cultural ni social. Como João Antônio anduvo por las calles de São Paulo y Rio 

de Janeiro sin ser valorizado, hoy él se hace presente aquí y tenemos el honor de 

citarlo de la manera en que lo eternizaron los medios, como un autor de la litera-

tura marginal. También citamos la batalla de Máximo Gorki, uno de los primeros 

escritores proletarios. Pero no nos podemos olvidar de Plinio Marcos, que vendía 

sus libros en el centro de la ciudad y que también llevó el mote de autor marginal 

y terminó escribiendo decenas de obras, Dos Perdidos en una Noche Sucia y Querô, 

por citar sólo dos. Hacemos una pregunta: ¿quién en este país se acuerda de la li-

teratura de cordel? Que lleva la pura esencia de un pueblo totalmente marginali-

zado, pero que siempre insistió en probar que la imaginación no tiene fronteras. 

La literatura de cordel es literatura marginal, porque está y estuvo al margen en 

un lugar donde hay un gusto por trabajar con referencias extranjeras. Pero esta-
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mos en la pista, y ya somos varios, y estamos luchando por el espacio para que 

en el futuro los autores del gueto también sean recordados y eternizados. En este 

primer acto mostramos varias de las fases de la lapicera que se manifiestan en la 

favela, para presentar el grito del verdadero pueblo brasileño: Sérgio Vaz, Erton 

Moraes, Jocenir, Paulo Lins, Atrês, Cascão, Ferréz, Edson Veõca, Alessandro Buzo 

están en la pista .

Y como ya es costumbre, va un mensaje para el sistema: “Eviten ciertos am-

bientes. Eviten la voz del pueblo, que ustedes no saben dónde vive ni cómo . No 

reporten al pueblo, que tiene mal olor. No cuenten sobre calles, vidas, pasiones 

violentas. No se metan con el rastrojo de humanidad que ven allí. Ustedes no 

saben escribir sobre esas cosas. No pueden sentir ciertas emociones, así como el 

oído humano no percibe ultra sonidos” (João Antônio, fragmento de Abrazado 

a mi rencor).
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Terrorismo Literario (Acto II – 2002)

Ferréz

Gran satisfacción en agredir a los enemigos nuevamente, volviendo con muchas 

más personas y con un gran placer de presentar nuevos talentos de la escritura 

periférica .

Me veo obligado a destacar a Doña Laura que vive en Colônia Z-3 de pes-

cadores que queda en Pelotas, en Rio Grande do Sul, fui para allá, tuve el honor 

de conocerla y quedará para siempre en mi tan desordenada memoria el día en 

que ella se acercó a mis oídos y me dijo: “Un placer conocerlo, yo soy literatura 

marginal, pues fui muy marginalizada en mi vida”.

Después de la presentación, hicimos muchos eventos sobre el tema de lite-

raturas marginales.

Pero como siempre todos hablan sobre todo pero no dicen nada, voy a dar 

una explicación . La revista está hecha para y por personas que fueron dejadas al 

margen de la sociedad.

Ganamos hasta premios, como el de APCA (Academia Paulista de Críticos de 

Arte), mejor proyecto especial del año . Muchas son las preguntas, y poco el espa-

cio para las respuestas, un ejemplo para recordar es el de Kafka, la crítica convino 

que la suya era una literatura menor. O sea, una literatura hecha por la minoría 

de judíos en Praga, en una lengua mayor, el alemán .

La Literatura Marginal, siempre es bueno refrescar, es una literatura hecha 

por minorías, sean raciales o socioeconómicas. Literatura hecha al margen de los 

núcleos centrales del saber y de la gran cultura nacional, o sea, los de gran poder 

adquisitivo .

Hay dos personas de las que yo particularmente soy fanático y no estoy solo 

en la admiración, estoy hablando de Plínio Marcos y de João Antônio, como 

autores marginales, o sea, al margen del sistema, dado que hablaban desde otro 

lugar con una voz que se articulaba desde otra subjetividad (¿ven? ¿quién dijo 

que un callejero no tiene cultura?). Tampoco vamos a olvidarnos de que en São 

Paulo, en el gueto Boca Lo Lixo, y en Rio de Janeiro, en los despojos de la genera-

ción Paissandu y del elitismo etílico de Ipanema, se hacía un cierto cine marginal, 

en la periferia de los grupos de vanguardia del cinema novo .
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De ese tiempo también es el manifiesto “Sea marginal, sea héroe”, de Hélio 

Oiticica .

Hoy no somos una literatura menor, ni nos dejamos llamar así, somos una 

literatura mayor, hecha por mayorías, en un lenguaje mayor, pues tenemos raíces 

y las mantenemos.

No voy a presentar a los invitados uno a uno porque ellos hablarán por sí 

mismos, es cuestión de leerlos y verificarlo .

Al final, un día el pueblo iba a tener que valorizarse, entonces aquí estamos 

en las líneas de la cultura, llegando despacio, sin querer agredir a nadie, pero tam-

bién sin aceptar desafueros ni contemporizando con la hipocresía ajena . Bien, 

vamos a dejarnos de cantinelas y con cuidado tirar para adelante.

Paz para quien la merezca .
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Contestación (Acto III – 2004)

Ferréz

Firmeza* total, acá estamos de nuevo en el juego, tardó pero el acto tres está 

publicado, me gustaría agradecer mucho todas las cartas y mails que recibimos 

durante el año 2003, la fuerza de ustedes es muy importante.

Esta vez elegir los textos fue un trabajo mucho más difícil, el nivel de los au-

tores no deja de subir a cada edición . Como siempre le sucede a todo movimien-

to hecho por personas que están “al margen”, las críticas llegaron a montones 

también, fuimos tachados de barrieros, de prejuiciosos, de limitados, y de varias 

otras cosas, pero continuamos con los pies firmes, cultura de la periferia hecha 

por gente de la periferia y punto final, el que quiera que haga lo suyo, al fin de 

cuentas, ¿cuántas colecciones se arman todos los meses sin que se incluya a nin-

guno de nosotros? La misión que tiene todo movimiento no es la de excluir, sino 

la de garantizar nuestra cultura, entonces quedamos así, éste es el espacio de los 

llamados excluidos, que en verdad suman casi toda la esencia del gueto .

En esta edición vuelve el escritor de Itaim, Alessandro Buzo, que llamó tanto 

la atención, la trajimos también a nuestra más ilustre autora de la L  M Doña Laura 

de allá de Colonia Z-3, y los hermanos del hip-hop positivo, Ridson, y el bahiano 

Gato Preto . Además de Clóvis de Carvalho y Jonilson, también de la primera edi-

ción reclutamos al rapero Atrês para fortificar las líneas del combate.

Desde el Acto 2 pasaron muchas cosas, y una de ellas fue la presentación de 

nuevos autores, en este número traemos al gran Santiago Dias, y viviremos una 

noche con Neuzinha con la mirada de Tico, además de la neurosis de Duda y un 

día común en la vida de Sacola .

Del lado del hip-hop intentamos traer a Dexter del grupo 509-E, y el herma-

no intentó mandar el texto, pero debido a las dificultades del sistema carcelario 

en el que se encuentra no fue posible, quedará para la próxima, estaremos espe-

rando, camarada . Por su parte GOG, el poeta del rap, nos trae dos letras épicas, 

Brasil con P parte 1 y parte 2.

* Modo informal de saludar, usado también para cerrar un acuerdo o dar a entender que se 

apoya una acción . Expresión muy usada en la periferia de São Paolo .
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Cumplimos una difícil misión y trajimos un texto inédito de Eduardo (Façcão 

Central*) para probar que existe mucha vida inteligente en el rap nacional.

También contamos con “Nosotros”, hecha por Cernov, y “La suma de lo que 

somos” con el marañense,** pero ya residente de São Paulo, Paulo Preto Ghóez. 

Además tenemos un as en la manga con Santos da Rosa, Lutigarde Oliveira, Mau-

rício Marques y Elizandra Souza, que completan el equipo de la cultura de la 

periferia Acto 3.

Fueron muchas las madrugadas para finalizar esta edición, pero creo que un 

gran hombre como Solano Trindade, o una gran mujer como Carolina Maria de 

Jesus, se sentirían orgullosos de tomar esta edición en sus manos, pues fue pen-

sando en ellos, y en una cantidad gigantesca de autores marginales sin justicia de 

este país que aún tenemos fuerzas para encarar esta misión .

Hermanos, ya estamos en la pista, o mejor dicho… en los libros, pues la pa-

labra que más admiro es contestación, tenemos que tener el poder de dudar, de 

retrucar, de rehacer y recrear. Un camarada me dijo por estos días que la jugada 

de la literatura marginal es la revolución sin la r, así que, mis queridos, vamos a 

evolucionar y que cada talento que está en el gueto no sea esposado algún día, 

y sí que estudie en la mejor universidad del país, pues la cultura es nuestra, y la 

estructura de la Casa Amarela sólo refuerza y además contamos con el don de 

tener toda esa esencia .

El padrón de ellos (léase, el sistema) ya está montado, defienden sus banales 

viditas con todo lo que pueden, escriben sus historias elitistas y perpetúan la mi-

seria general, pero los locos acá quieren formar parte de la historia también y la 

literatura del margen toma aliento cada año para volverse un gran mar.

A los que creen en la idea de que existe una cultura que se está construyendo, 

estamos aquí, fortificando la desobediencia, haciendo arte dentro de la carencia, 

y una vez más probando, para quien dudó, que no necesitamos de cultura en la 

periferia, necesitamos de cultura de la periferia .

La cuestión ahora es que tendrán que surgir muchos iguales a Rui Barbosa***  

para poder llegar a desaparecer todo lo que estamos haciendo .

* Grupo de rap de la zona sur de São Paulo .

** Del Estado de Maranhão, noroeste de Brasil.

*** Rui Barbosa, escritor y político brasileño, que mandó a quemar los documentos  y archi-

vos de la esclavitud una vez proclamada la República en 1889.
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La revolución será silenciosa y determinada como leer un libro a la luz de las 

velas en plena madrugada .

¡Salve, salve!*

* Saludo que demuestra respeto, usado para dar inicio a ciertos rituales o para expresar 

apoyo, agradecimiento, reconocimiento, etc.
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Nuestro Manifiesto . La elite tiembla

Colectivo Sarau Poesía na Brasa* 

La elite se encuentra en los grandes centros comerciales, rodeada por las 

periferias que ella misma inventó .

La periferia se arma y asusta a la gran elite central.

En las guerras de las armas, los ricos reprimen a los favelados con la fuerza del 

Estado a través de la policía .

Pero ahora es diferente, la periferia se arma de otra forma . Ahora el armamento 

es el conocimiento, las municiones son los libros y los disparos vienen de las 

letras.

Así rompemos las murallas de acceso, y partimos hacia el ataque.

Invadimos las bibliotecas, las universidades, todos los espacios en los que 

conseguimos juntar municiones (información).

Los hermanos que tomaron las armas ya están de vuelta preparando la 

transformación .

Pero no les queremos hablar a los académicos, y sí a Doña María y don José, 

pues ellos quieren informarse.

Y la periferia dispara .

Un dos tres cuatro libros publicados. La elite tiembla . Ahora los favelados 

escriben libros, cuentan la historia y la realidad de las favelas que la elite nunca 

supo, o nunca quiso contar bien .

Los ejércitos de sedientos por el conocimiento están desparramados dentro de 

los centros culturales y bibliotecas de la periferia .

La elite tiembla .

Ahora no van a poder hablar más lo que quieran en los diarios o en las novelas, 

porque los periféricos se lo van a cuestionar.

El conocimiento trajo la reflexión y la reflexión trajo la acción, y ahora la 

revuelta está preparada, y la elite tiembla .

No queremos más sus tenis, sus celulares. No queremos más ser mano de obra 

* Sarau Poesia na Brasa, se desarrolla dos sábados por mes  en el bar de Carlita, en el barrio 

de Brasilândia, Zona Norte de la ciudad de São Paulo .
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barata, ni consumidores que no cuestionan la propaganda .

Queremos conocimiento y transformación en las relaciones sociales.

La elite teme.*

* En portugués tiembla se dice “treme”, por lo que el final de este poema con la palabra 

“tema” expresa un juego de palabras que se pierde en español. 
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Manifiesto de Antropofagia Periférica

Sérgio Vaz

La periferia nos une por el amor, por el dolor, por el color. De las calles y los 

pasillos vendrá una voz que grite contra el silencio que nos castiga . Aquí está 

lo que surge de las laderas un pueblo lindo e inteligente galopando contra el 

pasado . A favor de un futuro limpio, para todos los brasileños.

A favor de un suburbio que clama por arte y cultura, y una universidad para la 

diversidad. Agogôs y tamboriles acompañados por guitarras, sólo después de 

clase. Contra el arte patrocinada por los que corrompen la libertad de opción . 

Contra el arte fabricado para destruir el sentido crítico, la emoción y la 

sensibilidad que nace de la múltiple elección .

El arte que libera no puede venir de la mano de quien esclaviza .

A favor del batuque en la cocina que nace en la cocina y la señora no quiere.* 

De la poesía periférica que brota en la puerta del bar.

Del teatro que no viene del “tener o no tener…” Del cine real que transmite 

ilusión .

De las Artes Plásticas, que, por cemento, quieren sustituir las casillas de madera .

De la Danza que se desahoga en el lago de los cisnes. De la música que no 

balancea a los adormecidos.

De la literatura de las calles despertando en las veredas.

La Periferia unida, en el centro de todas las cosas.

Contra el racismo, la intolerancia y las injusticias sociales de las cuales el arte 

vigente no habla .

Contra el artista sordo mudo y la letra que no habla .

Es necesario sacar del arte un nuevo tipo de artista: el artista-ciudadano . Aquel 

que con su arte no revoluciona el mundo, pero que tampoco contemporiza con 

la mediocridad que imbeciliza a un pueblo desprovisto de oportunidades. Un 

artista al servicio de la comunidad, del país. Que, armado de la verdad, por sí 

mismo ejercita la revolución .

Contra el arte dominguero que defeca en nuestro living y nos hipnotiza en el 

regazo del sillón .

*Fragmento de una samba del compositor y músico Martinho da Vila .
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Contra la barbarie que es la falta de bibliotecas, cines, museos, teatros y espacios 

para el acceso a la producción cultural.

Contra los reyes y reinas del castillo globalizado y cuadril aventajado .

Contra el capital que ignora el interior a favor del exterior. ¿Miame para ellos? 

Me ame para nosotros.* 

Contra los verdugos y las víctimas del sistema .

Contra los cobardes y los eruditos de acuario .

Contra el artista servicial esclavo de la vanidad.

Contra los vampiros del dinero público y el arte privado .

El Arte que libera no puede venir de la mano de quien esclaviza .

Por una Periferia que nos une por el amor, por el dolor y por el color.

¡Todo es nuestro!

* En português la pronunciación de “Miami” y “Me ame” es igual.



ANEXOS
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BIOGRAFÍAS

Primera parte

Alessandro Buzo nacido en el barrio Itaim Paulista (periferia de la Zona Este 

de São Paulo) se volvió escritor en 2000, cuando lanzó su primer libro O trem-

Baseado  em fatos reais. Desde ese momento ya publicó 10 libros y organizó más 

de seis antologías. En diciembre de 2011 editó la antología Poetas do Sarau Subur-

bano (Ponteio Editora), que compila textos de los poetas del Sarau Suburbano 

que organiza cada 15 días. Dirigió el film Profissão MC (2009), con Criolo como 

actor principal. Desde el 2008 hasta el 2011 fue conductor del Programa Manos 

e Minas, en la TV Cultura, y hoy está encargado de la sección SP Cultura en la 

SPTV de Globo SP. Es el encargado de la única librería especializada en Literatura 

Marginal, localizada en el centro de la ciudad, en el barrio de Bixiga, Livraria Su-

burbano . Blog: http:// buzo10.blogspot.com.ar. Desde el 2011 hace una sección 

sobre cultura en la Red Globo . Lleva a cabo eventos culturales en el espacio Sarau 

Suburbano Convicto . Idealizador y organizador del evento, Favela Toma Conta . 

http:// buzo10.blogspot.com/ 

Dinha (María Nilda de Carvalho Mota) nació en diciembre de 1978, en la ciu-

dad de Milagres (Ceará). Se mudó a São Paulo al año siguiente, junto con su 

familia . En 1999 participó en la fundación Posse Poder e Revolução —grupo de 

personas ligadas al movimiento hip-hop, dispuestas a llevar a cabo intervencio-

nes políticas y culturales en sus comunidades. Ese mismo año ingresó a la carrera 

de Letras de la Universidad de São Paulo y en este momento está haciendo el 

doctorado en la Facultad de Filosofía y Letras de la USP, área de Estudios Com-

parados de Literaturas de Lengua Portuguesa . Es educadora, profesora pública y 

mediadora de lectura . Es autora de los libros De passagem mas não a passeio (2008) 

y Onde escondemos o ouro (2013). También es creadora del sello editorial Me Parió 

Revolução, junto con Sandrinha Alberti e Lindalva Oliveira .

Ferréz, nombre literario de Reginaldo Ferreira da Silva, es un híbrido entre Vir-

gulino Ferreira (Ferre) y Zumbi dos Palmares (Z) y es un homenaje a los héroes 

populares brasileños. Es el escritor marginal más conocido tanto a nivel nacional 

como internacional. Su primer libro fue Fortaleza da Desilusão (1997). La noto-

riedad le vino con Capão Pecado, publicado en 2000 por la Editorial Objetiva . 
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Publicó también, entre otros libros, Manual Prático do Ódio, traducido al italiano, 

francés, alemán, inglés y recientemente publicado al español (Corregidor, 2011). 

Autor también de libros infantiles, como Amanecer Esmeralda . Compositor y can-

tor, tiene dos CD grabados. Ligado al movimiento hip hop y fundador del sello 

editorial Literatura Marginal y de 1DASUL, marca de ropa hecha completamente 

en su barrio . Ferréz fue cronista de la revista Caros Amigos durante 10 años y es 

consejero editorial del Le Monde Diplomatique Brasil. Blog: http:// ferrez.blogspot.

com.ar/ 

GOG (Genival Oliveira Gonçalves) es un reconocido cantante de rap, nació en 

la Ciudad Satélite de Sobradinho en el Distrito Federal en 1965, 15 días después 

de la llegada de sus padres a Brasília . Fue uno de los pioneros del movimiento 

rap en Brasíia . Desde el inicio de su carrera se ganó el mote de “Poeta”. Grabó su 

primer disco en 1992,  y en su DVD lanzado en 2007 se destacan la participación 

de Lenine,  Maria Rita, Gerson King Combo, Paulo Diniz, Ellen Oléria, Mascoty, 

Isaías Jr, Nego Dé, entre otros. Publicó su primer libro en 2010, A Rima denuncia 

(Ed. Global). Según GOG, la aproximación a la literatura marginal y a los movi-

mientos culturales son esenciales para la sobrevivencia del texto y del tenor evo-

lutivo del hip hop . Además de músico de rap y poeta, actualmente es miembro 

de dos Consejos: Consejo Nacional de Políticas Culturales (CNPC) del Ministerio 

de Cultura y del Consejo de Desarrollo Económico y Social del Distrito Federal 

(CDES-DF) del Gobierno del Distrito Federal.

Binho Padial es poeta y referencia cultural clave para la cultura de las periferias. 

Vive en Campo Limpo (periferia de la Zona Sur de São Paulo). Autor del libro 

Postesia y co-autor junto con Serginho Poeta de Donde Miras. Dos poetas y un cami-

no . Organizador del Sarau do Binho —que se desarrolló durante ocho años todos 

los lunes en el barrio de Campo Limpo, zona sur de São Paulo, hasta el año 2012, 

cuando empezó a realizarse de manera itinerante: www.saraudobinho .blogspot.

com—. Idealizador de la Expedición Donde Miras —caminata cultural por Amé-

rica Latina: www.expediciondondemiras.blogspot.com—, de la Bicicloteca —bi-

blioteca en bicicletas que reparte libros por las regiones periféricas de la ciudad de 

São Paulo www.biciclotecas.blogspot.com—, de la Brechoteca —biblioteca popu-

lar que estimula la lectura regalando libros— y del proyecto Postesia —poesía en 
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los postes y carteles de la vía pública: www.postesias.blogspot.com, entre otros. 

Allan Santos da Rosa es autor de Vão (Ed. Toró, 2005), Da Cabula (Ed. Toró, 

2006 —ganador del Premio Nacional de Dramaturgia Negra “Ruth de Souza”), 

Morada ( junto con el fotógrafo Guma, Ed. Toró, 2007), Zagaia (Ed. DCL, 2008) y 

A Calimba y a Flauta (junto con Priscila Preta, Ed. Toró 2012). Es Historiador por 

la Universidad de São Paulo y Magíster en Educación por la misma universidad. 

Colaborador del programa “Entrelinhas”, de la TV Cultura, presentando literatu-

ra africana y afro-diaspórica . Fundador del selo editorial Toró: www.edicoestoro .

net. Como Arte/ Educador organiza cursos independientes de cultura y arte negra 

en las periferias paulistanas. Actúa también por medio de la Secretaría de Educa-

ción de São Paulo, con formación de profesores para la enseñanza de cultura de 

matriz afro . Integrante del Grupo de Capoeira Angola Irmãos Guerreiros, discí-

pulo del Mestre Marrom, en Taboão da Serra/SP, desde hace 12 anos.

Serginho Poeta (Sergio Luis de Oliveira Mesiano), nació en 1970 en São Paulo 

capital, en la Favela da Cachoeirinha, Zona Norte, después se mudó a la Zona Sur, 

Parque Santo Antônio . En el 2001, a sus 30 años, conoció la “Comunidad Samba 

da Vela”, proyecto cultural del barrio de Santo Amaro, y una noche el entonces 

moto-flete declamó “Negro Poeta da Esquina” y desde entonces fue bautizado 

como “Serginho Poeta” y pasó a integrar las presentaciones del grupo . Actual-

mente trabaja como educador de jóvenes de seis a veinte años, colabora con el 

periódico virtual Jornalirismo y participa de varios proyectos culturales, entre ellos 

el Sarau da Vila Fundão, Sarau do Binho, Poesia de Esquina, Expedición Donde 

Miras, Caminhada Cultural Pela América Latina . Participó de la antología poética 

Hip Hop a Lápis, del CD Encontro de Compositores y tiene un poema en el encarte 

de la cantante Adriana Moreira . Es autor del libro Donde Miras, Dois Poetas e Um Ca-

minho, junto a Binho . En los últimos tiempos viene desarrollando su perfil con pre-

sentaciones de Stand Up Comedy. Blog: http:// serginhoopoeta .blogspot.com.ar/ 

Elizandra Souza tiene 30 años, nació en Jardim Iporanga, periferia de la Zona 

Sur de São Paulo . Es poeta, escritora y periodista (formada en Comunicación So-

cial). Publica en algunas antologías de literatura marginal y periférica y también 

en la antología de literatura afro-brasileña Cadernos Negros. En 2007 publicó el 

libro de poemas Punga en co-autoría con Akins Kinte, editado por Edições Toró y 

en 2012 publicó de manera independiente Águas da Cabaça . Integrante del Recital 
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Corações em Punga y poeta de Cooperifa desde 2004. Editora del fanzine Mjiba 

(desde el 2001 hasta el 2005). Editora de la Agenda Cultural de la Periferia en la 

Ação Educativa . Locutora del Programa Agenda de la Periferia en la  Rádio Helió-

polis. Blog: http:// mjiba .blogspot.com.ar/

Sérgio Vaz es poeta de la periferia y agitador cultural. Vive en Taboão da Serra 

(Gran São Paulo) y es una presencia activa en las comunidades de Brasil. Es crea-

dor de Cooperifa (Cooperativa Cultural de la Periferia) y uno de los creadores del 

Sarau da Cooperifa, evento que transformó un bar de la periferia de São Paulo 

en un centro cultural y que todos los miércoles reúne cerca de 300 personas para 

escuchar y declamar poesías. Sérgio Vaz fue elegido por la revista Época una de las 

100 personas más influyentes de Brasil. Autor de siete libros, entre ellos Subindo a 

ladeira mora a noite (1998), Colecionador de Pedras (Ed. Global, 2007) y Literatura, 

Pão e Poesia (2011). En el 2007 promovió la Semana de Arte Moderna de la Pe-

riferia (ver en Anexo, “Manifiesto de Antropofagia Periférica”) y año a año lleva 

a cabo en el marco del sarau los eventos “Lluvia de Libros”, “Poesía en el aire”, 

“Arrodillazo”, entre otros. Blog: http:// colecionadordepedras2.blogspot.com.ar/ 

Sacolinha (Ademiro Alves) nació en São Paulo, en 1983. Graduado en Letras en 

el 2008 por la Universidad de Mogi das Cruzes. Fundador de la Associação Cultu-

ral Literatura no Brasil, que trabaja en el incentivo de la lectura y en la divulgación 

de nuevos escritores. Autor de la novela Graduado em Marginalidade (Ed. Inde-

pendiente, 2005). Su segundo libro es 85 Letras e um Disparo (2006, Ed. Global). 

En 2010 publicó los libros Estação Terminal y Peripécias da mina infancia, ambos 

lanzados por la Editorial Nankin . Actualmente trabaja como Coordinador Litera-

rio de la Prefectura de Suzano (Minicipio de São Paulo), donde realiza proyectos 

y actividades de lectura y literatura . También trabaja en UNESCO y en el Ministe-

rio de Justicia en el proyecto “Uma janela para o mundo –Leitura nas Prisões” en 

las cárceles de Máxima Seguridad. www.sacolagraduado .blogspot.com
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Segunda parte

Emerson Alcalde nació en otoño de 1982. Comenzó su carrera escribiendo le-

tras de rap aún adolescente. Formado en el curso de Dramaturgia de SP Escuela 

de Teatro, Centro de las Artes del Palco y en Artes Escénicas por la Universidad 

Anhembi-Morumbi. Actuó en 20 espectáculos teatrales. Es miembro fundador de 

la Compañía Extremo Actos. Circula por las periferias con el espectáculo O Bone-

co do Marcinho . Participó de la 5° muestra de Cooperifa y del II Festival Literario 

Suburvano Convicto . En el hip hop hizo escuela con el DJ Slik del grupo de rap 

DMN . Integró el colectivo de rap Legião Dmc´s, hizo tres poemas para el EP 

Entre…, elegido el segundo mejor álbum de rap de 2012, y el CD de la cantante 

Lika Rosa titulado Movimiento . Idealizador del Sarau da Guilhermina (Batalla de 

Poesía). Compitió en el Slam SP en el Sesc Poepéia, donde se lo eligió vencedor 

para la Copa del Mundo de Poesías en Francia . http:// emersonalcalde.blogspot.

com.ar/ 

Raquel Almeida, poeta, escritora, arte–educadora y productora cultural, estu-

diante de música en la Faculdad Carlos Gomes (Grupo Educacional UNIESP), 

miembro de Trupe Literatura Andante. Co-fundadora del Coletivo literário Elo 

da Corrente. Co-fundadora del Coletivo Cultural “Esperança Garcia”, formado 

por mujeres que llevan a cabo acciones culturales en los saraus de las periferias 

de São Paulo . Obra individual: Duas Gerações Sobrevivendo no Gueto (cuentos, 

poesías y crónicas) en co-autoría con Soninha Mazo (Ed. Elo da Corrente, 2008). 

Co-organizó con Michel Yakini la antología Sarau Elo da Corrente. Prosa e Poesia 

Periférica, (Ed. Elo da Corrente, 2008) y participó en diversas antologías como: 

Cadernos Negros 30, Negrafias I y II, Pelas Periferias do Brasil II y Antología Sarau 

Poesia na Brasa I, II, III y IV.

Giovani Baffô tiene dos libros publicados y otros tantos de forma artesanal. Re-

cientemente reunió buena parte de su mejor producción en dos pequeños libros: 

Pequenos Golpes de 2012 y Delitos e Deleites de 2010, ambos publicados por la 

editorial Edições Maloqueristas. Además, el poeta lleva a cabo los proyectos “O 

Melhor Sarau do Mundo” y “Vie La en Close”, esparciendo poesías por las calles 

de las ciudades. 
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Márcio Batista . Soy brasileño, paulista-paulistano, profesor de educación físi-

ca en escuelas públicas, poeta . Mi poesía nace por influencia de los 30 años de 

amistad con Sérgio Vaz —en palabras suyas: “conciencia y actitud”. Junto con él, 

en 2000, participé en la concepción de Cooperifa (movimiento de cultura de la 

periferia), desde 2001 en la organización Sarau da Cooperifa (que trasnformó el 

bar de Zé Batidão en centro cultural) y en 2007 de la Semana de Arte Moderna de 

la Periferia (inspirada en la Semana del ’22). Publiqué poesías en el libro Rastrilho 

de Pólvora (2004) y en el CD de poesías Sarau da Cooperifa . En 2008 publiqué mi 

libro Meninos do Brasil, editado por Edições Toró .

Samanta Biotti Neves es poeta, estudiante de pedagogía, miembro del Colectivo 

Cultural Poesía Na Brasa, del grupo litero-musical Literatura Andante y del Colec-

tivo de Mujeres Esperança Garcia . Camina con los versos, sudando palabras para 

todos los universos, aflorando la esencia de la protesta, en la prosa, en el cuento, 

en el reverso de las desigualdades e injusticias de Brasil.

Sonia Regina Bischain Rosa nació en São Paulo, en junio de 1957. Vive en Vila 

Penteado, distrito de  Brasilândia, zona norte de São Paulo . Es fotógrafa, diseña-

dora y escritora . Es una de las coordinadoras del Sarau da Brasa, fundado en julio 

de 2008. Participó en decenas de exposiciones fotográficas colectivas e individua-

les. Como diseñadora, trabajó el lay-out, arte final y tapa de decenas de libros y 

antologías publicadas por el Sarau da Brasa, Sarau Elo da Corrente y Sarau Peri-

fatividade. Su primer libro, Rua de Trás, es una compilación de poesías, editado 

en junio de 2009. En noviembre de 2010, publicó la novela Nem tudo é Silêncio . 

En marzo de 2013, editó la novela Vale dos Atalhos, en la Editorial Sundermann .

Ni Brisant (Nivanildo Britos dos Santos) nació en el verano de 1985. Persi-

guiendo el sueño de cursar Letras y huyendo de los destinos severinos, el hom-

briño de Acajutiba (Estado de Bahía) se encaminó para São Paulo, donde realizó 

su curso, publicó un libro llamado Tratado sobre el corazón de las cosas dichas, creó, 

junto con otros artistas, el movimiento cultural Sobrenome Liberdade y vio el na-

cimiento de Flora —la persona más importante, según él. El poeta de sentimiento 

hace de la palabra su patria, arte y corazón . Mientras anda corriendo por los sa-

raus, atraviesa mundos corporativos y publica sus textos, dibujos y otras versiones 
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no identificadas en su blog http:// nibrisant.blogspot.com.ar/. Piensa que la vida 

es lo que mejor nos parezca .

Casulo . Mi nombre es Gilmar Ribeiro, soy más conocido como Casulo, apodo 

que gané debido a las tocas que uso para proteger mis dreads de los vapores de 

las pinturas y grasas presentes en mi rutina como mecánico . Tengo 39 años, soy 

brasileño, bahiano de la ciudad de Maracás y como muchos migrantes nordesti-

nos fui amparado por la periferia de São Paulo en 1992, donde formé mi familia 

y vivo hasta hoy. La literatura entró en mi vida con la misión de transformarme 

en un ser mejor, para intentar espantar los demonios que perseguían mi ángel 

filantrópico . Fue por eso que me volví poeta . Al llegar a Cooperifa en 2004, y 

juntarme con ese grupo de arcángeles, todo eso tomó sentido y se potencializó 

en mí. Participé en el CD de poesía de Cooperifa en 2005 y en el documental de 

Cooperifa en 2008. Publiqué mi primer libro en 2009 Dos olhos para fora mora a 

liberdade, ediciones Toró . También hago esculturas con chatarras de automóviles. 

Mi exposición Metal-morfosis se llevó a cabo en la Semana de Arte Moderna de 

la Periferia en 2007. 

Augusto Cerqueira es habitante de la Zona Sur de São Paulo, frecuenta los sa-

raus de poesía de la región desde el 2005, donde presentó sus escritos hasta en-

tonces encajonados y, gracias a esa frecuentación, brotaron muchos otros. Educa-

dor popular, organiza talleres de literatura y artes visuales en las escuelas y ONG 

de la región, donde aprende más de lo que enseña . Flâneur, convicto, le gusta 

andar por los barrios pescando asuntos para sus escritos. Bohemio, no trabaja, 

tiene dos lindos hijos y es feliz. 

Rodrigo Ciríaco nació en 1981 en la Zona Este de São Paulo . Profesor de Historia 

de la Red de Escuelas Públicas de la Ciudad de São Paulo . Estudió Historia en la 

Universidad de São Paulo y se formó también frecuentando el Sarau da Cooperifa 

todos los miércoles. Coordinador del proyecto Literatura (é) Possível, que apunta a 

despertar el placer de la lectura y de la creación artística, a través de saraus, encuen-

tros literarios, espectáculos teatrales y publicación de libros, dentro de las escuelas. 

Es autor de Te pego lá fora (Edições Toró, 2008) y 100 Mágoas (Um por Todos, 2011), 

y organizador de la antología Pode Pá Que É Nóis Que Tá (Ed. UM POR TODOS, 

2012. Edita desde 2006 el blog y fanzine: www.efeito-colateral.blogspot.com
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Rose Dorea o “musa de Cooperifa”, como también se la conoce, es escritora 

y poetisa . Rose es de Taboão da Serra, Zona Sur de São Paulo, y hace de todo un 

poco para mantener a su hija Paola, de apenas tres años. Ya vendió cosméticos, 

ropa, trabajó en periódicos, en la Cámara de Taboão da Serra y también ayuda 

en la organización de los eventos del Sarau Cooperifa . Hace que el sarau literal-

mente “se venga abajo” cuando declama sus textos durante los encuentros que 

suceden en el Bar de Zé Batidão todos los miércoles entre las 20 y las 23 hrs. 

Fernando Ferrari. Nací en São Paulo en 1977 en plena dictadura militar, que 

este 2014 cumple 50 años. Actualmente soy Militante de Movimientos Populares 

y Profesor de Escuelas Secundarias, donde doy clase de sociología en la periferia . 

Ayudo en el fortalecimiento del Movimiento de Cultura de las Periferias, donde 

como un albañil de manos cayadas creamos el Sarau da Vila Fundão, Sarau Can-

deeiro, Sarau A Voz do Povo,  Sarau Moinho Vivo y Sarau Convers Afiada . 

Tula Pilar Ferreira . Soy minera nacida en Leopoldin y criada en Belo Horizonte. 

Hace 21 años que vivo en São Paulo . Vine a trabajar como empleada doméstica 

y luego como planchadora en tintorerías. En una de ellas me dijeron que no me 

darían un Certificado de Calificación Profesional porque era analfabeta, entonces 

empecé a cursar en EJA filantropía en la Universidade Mackenzie, donde tuve 

una excelente formación . En 2004 empecé a frecuentar los saraus de la ciudad y 

nunca más paré de escribir y de interpretar mis textos, con foco en el erotismo . 

Hoy actúo con mis hijos en el colectivo RAIZARTE, organizo saraus, eventos, 

bailo y hago performances teatrales. Casi todo lo que escribo, lo interpreto con 

danza africana o con performances. Como poeta, ya participé de seis antologías, 

algunos programas de televisión, diarios y periódicos…

Renan Inquérito ya fue heladero, empaquetador y mecánico . Hoy en día es poe-

ta, MC, compositor y geógrafo (Magister en Geografía, Unicamp). En 1999 creó 

el grupo Inquérito y desde entonces su historia se une a la del grupo que hoy ya 

tiene tres discos, Mais Loco que u Barato (2005), Um segundo é pouco (2008) y Mu-

dança (2010). Renan fue el creador del periódico Idea Quente (2001-2003) sobre 

hip-hop y literatura marginal y participó de la obra Suburbano Convicto-Pelas 

Periferias do Brasil, vol. I (2007). Realiza talleres de literatura en escuela, cárceles 
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y unidades de la Fundación CASA en el interior de São Paulo . Organiza el Sarau 

Parada Poética . www.grupoinquerito .com.br

Akins Kinte escritor y cineasta, autor del libro Punga y del libro InCorPoros- Nuan-

ces de Libido . Idealizador y director de las películas Vaguei nos livros e me sujei com 

a m… toda, Várzea a bola rolada na beira do coração, Zeca o Poeta da Casa Verde 

Administra un blog personal http:// akinskinte.blogspot.com.br/ 

Fuzzil Levi de Souza, bautizado en las calles como Fuzzil, es habitante de Capão 

Redondo, zona sur de São Paulo . Autor de dos libros:  Um Presente Para o Gueto 

(Edições Toró), Caturra (Elo da Corrente Edições) e Céu de Agosto (A .P.L Editora). 

Participó en varias antologias poéticas y dirigió el documental Valo Velho Direto . 

www.fuzzil.blogspot.com/fuzzil@ig.com.br

Luan Luando, hijo de Doña Alzenir y de Don Felício, nació en la periferia de Ta-

boão da Serra, pero no se limitó a su propio barrio . Su casa son los movimientos 

culturales y periféricos de la ciudad de São Paulo, es ahí donde Luan brinda cer-

vezas y juega poesías, contando las historias rescatadas de los pasillos y callejuelas 

por donde pasa . Integrante del grupo Candearte, de Doutores da Alegria y de la 

Expedición Donde Miras. Autor de Manda Busca (2011) y participante de varias 

antologías poéticas. 

Rodrigo Moreira Campos, hijo de padre oriundo de Minas Gerais y madre 

oriunda de Bahia, nació en São Paulo y vivió el final de su infancia y el inicio de 

su adolecencia en Minas Gerais. A sus 15 años regresó a São Paulo donde vive 

hasta el día de hoy. Profesor y militante comunista, aumentó su gusto y perfec-

cionó sus poemas en contacto con poetas en el Sarau do Binho . Hoy da clases 

en la red pública estatal y publica sus poemas en su blog Licença Poética: www.

licencapoetica .com.br.

João do Nascimento Santos, nació en la hacienda Minicipio de Chorrochó, 

Buenos Aires en 1958, de profesión portero . Escribe desde sus 10 años de edad; 

pero… sus primeras publicaciones fueron en 2001, musicalizando poesías y escri-

biendo guiones de obras de teatro . Unas de sus obras es Nossa Terra, Nossa Gente 
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de 2004. Ha publicado los libros: Saudade Do Meu Sertão (Ed. Elo da corrente, 

2007), Cordés e poesias para cantar (Ed. Elo da corrente, 2009), Missão De Um 

Trovador, Nenhum Retrato y Sertão De Labuta e Fé (2010), Homem Que Viu O Cão 

(Ed. Elo da corrente, 1ª y 2ª edición), así como Atologías 1 y 2 da Brasa, Prosas e 

poesia Periférica (Ed. Elo da Corrente, 2010), y Cada estrofe uma história, cada verso 

uma memória (2013).

Alisson da Paz, nacido en el azul más puro de Alagoas, se desbandó hacia la gran 

ciudad a mediados del 96, llegó empujado por el alma gitana de quien hereda el 

nombre de Paz, descubrió siendo que lo mejor es ser feliz, el teatro lo sedujo y 

lo lanzó a la Asociación Trópis en el 99, donde conoció la poesía con la cual vive 

amaneciendo hasta hoy, salió junto a muchos otros poetas atrás de una poesía 

Donde Miras, empezó a distribuir poesías en las paradas de colectivos (www.

correspondenciapoetica .blogspot.com), haciendo todo lo que no le gusta a su 

madre, pero, por cualquier otra cosa, www.alissondapaz.blogspot.com 

Priscila Preta es actriz, bailarina y poeta . Co-autora de A Calimba e a Flauta: 

versos úmidos e tesos (junto a Allan da Rosa, 2012). Por danzar en el pensamiento 

circular es artista educadora . Su creatividad respira y transpira en Capulanas Cia . 

de Arte Negra e Umoja . Tiene poesías en las antologías II y III del Sarau na Brasa, 

Negrafias 3 de la editorial Ciclo Continuo y en la primera antología del Sarau da 

Ademar. Con la familia Capulanas trabajó en la escritura de [Em] Goma . Dos pés 

a cabeça, os quintais que sou.

Lids Ramos es habitante del barrio Cidade Ademar, madre, poeta, productora 

cultural y organizadora del Sarau de Ademar. http:// lidisjanis.blogspot.com.ar/  

Bruna Ribeiro es pedagoga, especialista en Educación Infantil. Magister en Edu-

cación por la USP-SP. Integró el grupo de estudios e investigaciones sobre sociolo-

gía de la infancia y educación infantil de la USP. Consultora de Move-Evaluación 

y Estrategia en Desarrollo Social. Profesora de la materia Pedagogía en la Facultad 

Sumaré. Autora de artículos que se refieren a indicadores de calidad de la educa-

ción infantil, formación de profesores y gestión de la educación infantil en Brasil. 

Entre las investigaciones de las que participó, se destacan: La gestión de la Educa-
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ción infantil en Brasil (FVC/ FCC,2012); La calidad de la educación infantil en Brasil y 

las políticas públicas para los niños de 0 a 6 años (coordinación del proyecto de 2008 

a 2011–IGEIP) y Niños de 0 a 6 años habitantes de penitenciarías brasileñas (2013).

Lu´z Ribeiro . Garabateadora de trazos escritos o no, hace de su voz más que un 

arma, una protección . Le gusta la escritura corta y las pequeñeces, así es como 

nació su primer libro de poesía Eterno Continuo (2013). Fue la campeona del 

Menor Slam del Mundo (poesías de apenas 10 segundos). Aunque es menudita, 

tiene manías de grandeza, slamea también en 3 minutos. Frecuentadora asidua 

de saraus diversos de la ciudad de São Paulo . Es licenciada y bachillerada en 

Educación Física y Pedagogía . Forma parte del grupo Poetas Ambulantes (http:// 

poetas-ambulantes.blogspot.com.ar/ ). Aquí hay un poco de su poesía www.lu-

zextraterrestre.blogspot.com.br/ 

Dugueto Shabazz nació en 1983. Es músico, poeta y escritor. Compuso sus pri-

meros raps a los 11 años y cantó con  grandes nombres del hip hop de Brasil y del 

exterior. En 2004 participó del intercambio con raperos en Cuba y en 2005 se pre-

sentó en el Primer Festival Internacional de Hip Hop de Venezuela en el marco 

del 16 Festival de la Juventud y los Estudiantes. Con la banda Clãnordestino viajó 

a Francia, donde, entre otros shows, participó del Festival de música Bebop en 

Le Mans. Participó de diversas antologías musicales, literarias y poéticas de gran 

relevancia en la cultura hip hop y en la literatura marginal. Publicó su primer 

libro Noticias Juglares: cuentos, crónicas y poesías Dugueto en 2006 con Ediciones 

Toró. En 2008 realiza un intercambio con raperos afrocanadienses en Toronto . 

En 2009 gana el primer lugar en el campeonato ZAP. Su primera mixtape, que se 

llama A IntroDuguetoAção, cuenta con producciones del renombrado Dj Rm-Clã 

Leste Djs. Actualmente trabaja como educador social en un instituto de menores 

y adolescentes. 

Amauri da Silva Junior, habitante del barrio de Brasilândia hace 28 anos, um-

bandista, tocador de atabaque y frecuentador del Sarau da Brasa . Usa parte de su 

religión (umbanda) para escribir sus textos que la mayor parte de las veces hablan 

sobre el sufrimiento del negro a lo largo de su historia . Vio a su barrio pasar por 

varias transformaciones y hoy, con la ayuda de la unión de sus habitantes, se con-

quistan cada vez más mejoras. 
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Vagner Souza: Co-organizador del Sarau Poesia na Brasa, co-autor del libro Cole-

tivo 8542, participó de algunas antologías literarias de las periferias de São Paulo 

y es colaborador del blog brasasarau.blogspot.com

Zinho Trindade es poeta, actor, MC y músico . Heredó la tradición familiar en la 

investigación y divulgación de la cultura popular afro-brasileña . Autor del libro 

de poesías Traja Preta (Ed. Maloqueirista, 2010). Participo de antologias literarias 

Pelas Periferias do Brasil, vol. 4 , Sarau do Burro, Poesia Favela in livro, Sarau do Binho, 

Poetas do Sarau Suburbano, vol. 2 y Antologia de uma noite de Primavera . Participó 

del Libro de Alessandro Buzo Hip Hop de dentro do Movimento (Ed. Aeroplano 

Tramas Urbanas, 2010), además del libro (Em)Goma dos Pés a Cabeça, os Quintais 

que Sou (Editora Capulanas, 2011). Creador del Sarau da Kambinda . En este mo-

mento está escribiendo su primera novela Paga 10 y participando de los saraus de 

São Paulo . http:// zinhotrindade.blogspot.com.ar/ 

Michel Yakini es escritor, arte-educador y productor cultural. Publicó Desencon-

tros (cuentos, 2007) y Acorde um verso (poesía, 2012); co-organizó junto a Raquel 

Almeida Sarau Elo da Corrente. Prosa e poesia periférica (varios autores, 2008) y 

participó en diversas antologías. Co-fundador del Colectivo Literario Sarau Elo da 

Corrente y actor del movimiento de literatura de las periferias de São Paulo . Estu-

dia Letras en la Universidad de São Paulo (FFLCH-USP). Miembro de los grupos: 

Literatura Andante (recital infantil) y Dragão Manjaleú (teatro). Contacto: www.

michelyakini.com y michelyakini@gmail.com

Gaspar Z´Africa Brasil tiene 36 años, 22 de ellos dedicados al hip hop. Es pau-

lista y periférico . Pasó parte de su infancia en el nordeste, en la tierra de su padre, 

donde notó la riqueza cultural que tiene su origen nordestino . En 1992, ya en 

São Paulo, empezó a involucrarse con el movimiento de hip hop. En 1995 for-

mó el reconocido grupo Z´Africa Brasil (http:// zafrica-brasil.blogspot.com.ar/ ), 

el mismo año en que se cumplían 300 años del asesinato del líder quilombola 

Zumbi dos Palmares, banda que cuenta ya con 4 discos. En 2014 lanzó su primer 

libro O Brasil é um Quilombo, libro donde se muestra un Brasil producto de varios 

pueblos. 
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Marginales & Marginales*

Por Heloísa Buarque de Hollanda**

En los años 70 del siglo pasado surgió con muchísima fuerza en Rio de Janeiro 

un movimiento literario llamado poesía marginal. En el siglo xxi, vemos en São 

Paulo la consolidación de otro movimiento llamado Literatura Marginal. ¿Coin-

cidencia? ¿Existe algún parentesco entre los dos movimientos llamados margi-

nales?

A primera vista, diría que no . Los poetas marginales cariocas eran, en su 

gran mayoría, universitarios, pertenecientes a la clase media, digamos, una clase 

media más alta que baja, adoraban la alegría y la irreverencia, y eran claramente 

contra-culturales. O sea: contra la literatura establecida, contra el mercado, contra 

el sistema . Producían sus libritos descartables domésticamente en el régimen de 

cooperativas y enfrentaban el momento pesado y amenazador de la dictadura 

militar, con levedad y buen humor. El nombre de marginal tenía que ver con 

una posición contra el sistema, fuese político, religioso, educacional, inclusive el 

literario . Aparentemente, no se decían escritores y, como decían, escribían “por 

azar”, intentando fundir vida y obra . Marginales, por lo tanto, por propia volun-

tad, por decisión y por opción ideológica y literaria . 

Por su parte, los escritores que componen la literatura marginal, cuyo cuartel 

general son las periferias de São Paulo, son de clase baja o media baja, viven en 

* Artículo publicado en Boletim Kaos, Nº 9, Diciembre/2009. Revista de distribución gratui-

ta editada por Alessandro Buzo desde el año 2009. http://boletimdokaos.blogspot.com.ar/

** Heloísa Buarque de Hollanda es coordinadora de la Universidade das Quebradas, pro-

yecto de extensión universitaria que pertenece al Programa Avanzado de Cultura Contem-

porânea de la Universidad Federal de Río de Janeiro . Se trata de un proyecto que busca arti-

cular experiencias culturales e intelectuales de las periferias y de la academia . Sus alumnos 

son artistas y activistas culturales de diferentes favelas de Río de Janeiro . Además de  este 

proyecto, Heloísa Buarque de Hollanda ideó y dirige la Colección Tramas Urbanas (Ed. 

Aeroplano) en la que se publican mayormente libros firmados por escritores o artistas de 

diversas favelas de São Paolo o Río de Janeiro, entre los que se encuentran el libro de Sérgio 

Vaz Cooperifa . Antropofagia Periférica .
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comunidades desasistidas por el Estado, con problemas serios de infraestructura, 

salud, educación , y de violencia generada por los embates continuos del tráfico 

de drogas en esos barrios. Predican por la escritura como un arma, la acción en 

pro de sus comunidades, la guerrilla de información con la cual desafían la invi-

sibilidad que les fue impuesta y, sobre todo, predican por el compromiso con la 

educación y la dominación de la palabra como legítimos instrumentos de poder. 

No están exactamente contra el “sistema”, como sus antecesores cariocas, 

sino que exigen, con garra, tener injerencia en este sistema . No están contra la 

cultura ni contra la institución literaria, sino que exigen el derecho al acceso a 

la cultura como lectores y como creadores. Finalmente, no son como sus colegas 

de los años 70, marginales por opción, y sí marginales por exclusión involuntaria . 

Y, por la rapidez y firmeza del movimiento, están en la dirección correcta para, 

antes de lo que se pueda imaginar, dejar de ser marginales. 

De todos modos, si nos acercamos un poco más a los dos fenómenos mar-

ginales aquí en cuestión, podemos empezar a identificar algunas semejanzas que 

no son nada despreciables.

Ambos son estrategias de contextos o situaciones adversas. El primero, ha-

ciendo frente a la situación de arbitrariedad y violencia de la dictadura militar; el 

segundo, a la situación de desigualdad y exclusión a la que el Estado y la sociedad 

los relegaron . 

En ambos, aunque con grandes diferencias, pero nunca con divergencias, la 

palabra y la poesía se volvieron recursos e incluso armas de lucha contra la invisi-

bilidad, el silencio, la violencia  o, para usar un término de los años 70, el “ahogo” 

de una situación adversa .

En ambos, vemos la experiencia de nuevas formas de hacer política . En los 

poetas marginales, el uso del humor y del vitalismo como instrumento de trans-

formación y enfrentamiento político; en los autores de la literatura marginal, 

el compromiso ya no con la resistencia ni con el enfrentamiento, sino con una 

política proactiva, de acción pragmática, en la cual la cultura es el arma y moneda 

para la inclusión social y la transformación de sus barrios. 

En ambos, la articulación productiva de música, ritmo y palabra . Si los mar-

ginales de los años 70 tenían una ligazón visceral con el rock, con su estilo y 

comportamiento revolucionario, en los años 90, la literatura marginal ya 

nace comprometida con la estética y con el impulso transformador del rap . En 

las presentaciones —artimanhas en el primer caso, y saraus en el segundo— la 
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afinidad profunda entre música y literatura se muestra no solo visceral sino sobre 

todo funcional en términos de traducción del potencial transgresor de su época . 

En los dos proyectos de creación literaria marginal, el sistema editorial, un 

tanto perverso y viciado en cuestión de precios y radio de alcance de la distribu-

ción, se muestra poco adecuado o suficiente para el propósito libertario mar-

ginal. El resultado es, también en ambos casos, la inversión creativa de nuevas 

políticas editoriales más independientes, eficaces y afectivas en relación con el 

libro y la palabra . La prueba de eso son las actividades llevadas a cabo en los años 

70 por las editoriales cariocas Nuvem Cigana, Capricho, Vida de Artista y muchos 

otros, y ahora en las editoriales paulistas Toró y Selo Povo . 

Y, finalmente, en ambas, la bandera de una valiosa bandera: la defensa del 

derecho de invención del lenguaje como instrumento propio de expresión, desa-

fiando la norma culta y el prejuicio lingüístico . Tanto en la poesía marginal de los 

años 70 como en la literatura marginal de hoy, lo más importante es la firmeza de 

una experiencia innovadora con la oralidad, con la musicalidad, con los recursos 

expresivos de su propio código postal.

No es una gran sorpresa el hecho de que estos dos movimientos —ambos 

autodenominados marginales— hayan causado irritación y generado ácidas po-

lémicas en la Academia y entre los puristas de la lengua y del canon literario . Al 

fin y al cabo, no siempre se consigue instalar, en zona de riesgo o con eficacia, la 

pregunta que, hace varias décadas, no se quiere callar: ¿qué es la literatura, para 

qué y para quién debe servir?
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“El pueblo quiere comunicarse”: Saraus y literatura marginal. 

Selección de entrevistas a escritores del movimiento de literatura marginal de 

São Paulo

   

“—Cuál es la diferencia entre ‘marginal’ y ‘periférico’?

—¡La pucha! ¡Yo sabía que un día iban a llegarme esas preguntas!”

Entrevista realizada a Binho Padial, 15-03-2010, Campo Limpo, S.P.

Este apartado pretende dar una explicación del “movimiento de literatura margi-

nal” y de los “saraus de poesia” a partir de una selección de partes de entrevistas 

que fui haciendo durante el año 2010 a una serie de actores con posicionamien-

tos diferentes dentro del campo : Ferréz, uno de los escritores más renombrados, 

incluso ya internacionalmente, y uno de los agentes claves de la articulación del 

movimiento a partir de la publicación, en el año 2001, 2002 y 2004, de tres nú-

meros especiales de la revista Caros Amigos, llamados en esa ocasión Caros Amigos/ 

Literatura Marginal; Sergio Váz, poeta, creador y organizador del Sarau da Coo-

perifa (miércoles, 21 a 23 hrs., en Chacara Santana) desde el 2001; Binho, poeta 

y creador y organizador del Sarau do Binho (lunes, 21 hrs., en Campo Limpo) 

desde el año 2004; Fernando, que montó y sostiene el Sarau Vila Fundão (jueves, 

21 a 23 hrs., Capão Redondo) desde el año 2009; Alessandro Buzo, escritor, due-

ño de la tienda Suburbano Convicto, quien en el momento de la entrevista, en 

marzo de este año, no estaba a cargo de ningún sarau, aunque desde julio de 

2010 viene desarrollando en su misma tienda el Sarau Suburbano Convicto (un 

martes por mes, 19 hrs., Bixiga). Allan da Rosa, escritor, educador y editor a cargo 

de Edições Toró, que desde el 2005 viene publicando en forma independiente 

libros escritos por participantes del “movimiento”. 

Lucía Tennina

¿Qué es un Sarau?

Binho Padial: el sarau remite a una cosa de humanidad, de estar juntos, de perte-

necer principalmente a la periferia, el sarau remite a esa cosa de identidad local, 
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de afirmación, de poder tener. Allí es donde hablamos de nosotros. A veces es, 

también, una forma de contestación, una forma de llevar adelante cierta lucha . 

El sarau es una bandera . Creo que los saraus son tribus donde convergen todos 

y hay un respeto, digamos, está el tipo que es anarco punk, otro a quien le gusta 

el forró, otro a quien le gusta la samba, otro a quien le gusta el hip hop, otro a 

quien le gusta el repente,* el rock, otro la MPB, y el sarau es ese entrenamien-

to de la tolerancia con el otro . Y creo que esa es la principal característica del 

sarau: convivir con una persona con la que no convivirías fuera de ahí, pero a 

partir de allí tú empiezas a entender al otro, a conocer el universo del otro . El 

sarau es eso que es, es para eso, es para esa convivencia, para estar juntos, para 

pertenecer.

Sergio Váz: la función del Sarau da Cooperifa es simplemente practicar ciuda-

danía a través de la literatura, vamos al sarau a escuchar hablar de literatura, 

entonces incentivamos la lectura y la creación poética . Nada más. Éste es un pro-

yecto que apunta a darle autoestima y ciudadanía a la comunidad a través de la 

literatura . 

Allan da Rosa: El sarau es muy importante porque reúne personas para que dis-

fruten del arte. El sarau es muy importante porque corre el pedestal y toda esa 

indumentaria alrededor de la literatura . El sarau es importante porque crea un 

puente entre la oralidad y la escritura . El sarau es un lugar de encuentro de perso-

nas que están haciendo arte con la palabra . El sarau es donde las personas hasta 

ahora suelen encontrarse en el movimiento de literatura . 

Ferréz: Las personas van a los saraus para digerir la palabra . La gente se acerca ahí 

para exponerse, expresarse y escuchar a los otros también . 

Fernando Ferrari: yo creo que los saraus son algo más que solo literatura . Los 

veo como un movimiento social, un movimiento social muy interesante, con 

una base muy sólida . Cuando el dueño del bar del Sarau da Vila Fundao me dice 

224. Tradición folclórica brasileña (especialmente del nordeste) cuyo origen se remonta a 

los trovadores medievales. Se trata de un desafío entre dos poetas, improvisado sobre una 

base de métrica y rima, algunas veces acompañado por una pandereta o una guitarra .
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“Fernando, qué pocas personas hoy!” yo siempre le respondo que el sarau no es 

solo el público, le digo que con el hecho de que haya tan solo una persona para 

escuchar poesía ya es maravilloso, ya es algo diferente, ya es algo revolucionario, 

ya es una resistencia . 

¿Por qué el sarau en la “periferia” se practica en un bar?

Sergio Váz: Yo creo que el bar es el espacio público que nosotros tenemos. El 

espacio que el Estado destinó para la periferia es el bar, aquí no hay museos, no 

hay teatros, no hay cines, el bar es nuestro centro cultural, donde las personas 

se reúnen para discutir los problemas del barrio, donde las personas se reúnen 

después del trabajo, donde las personas se reúnen cuando van a jugar a la pelota, 

donde se reúnen para escuchar y tocar samba . Entonces, el bar es nuestra ágora, 

nuestra asamblea, nuestro teatro . La única cosa que el Estado nos dejó fueron los 

bares, entonces nosotros ocupamos los bares. Eso es lo que tenemos, entonces eso 

es lo que estamos transformando . 

¿Cómo es la poesía de los saraus?

Binho Padial: Hoy en día se está recitando mucha poesía en la periferia, como se 

tiene esa libertad de los saraus, las personas se acercan a recitar, sin importarles 

cómo está escrito en el libro, las personas se lo saben de memoria, lo escribieron a 

su manera, con todos los errores que la lengua dificulta, pero está ahí, están dicién-

dolo, es el pueblo, ¡hay que dejar que el pueblo hable de la manera que quiera! 

¡Dejen construir, dejen hacer! ¿Por qué hacer frases cuadradas? Hay algunas reglas, 

pero el pueblo nunca llega a esas reglas, nunca va a aprender esa forma de escribir 

o esas reglas. En los saraus no nos importa el aval o no de la academia, antes de 

tener ese aval está esta lucha, esta conquista . Hacemos saraus, recitamos poesías, sin 

la preocupación de la academia, sin ser pretenciosos. Hay gente que me pregunta, 

“Binho, ¿cómo hago para escribir una poesía?”, y yo respondo “escribe de la mane-

ra en que esté en tu cabeza, con errores, con todo, lárgalo, ése es el primer paso”. Y 

hay personas que hacen poesías bellísimas sin estar preocupadas por si una palabra 

se escribe con “s” o con “z”, es más importante el decir, y después si es necesario se 
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lo corrige, pero ¡que hagan sus poesías! El pueblo quiere comunicarse, no quiere 

saber si las palabras tienen concordancia o no, y así nos entendemos.

¿Literatura “marginal / periférica”? 

Ferréz: La literatura marginal o periférica antiguamente no tenía un nombre. 

Hacíamos literatura pero no nos encuadrábamos ni como contemporáneos, ni 

como de élite, entonces quedábamos un poco perdidos, no teníamos un nombre. 

Entonces decidí ponerle a nuestros escritos el nombre de “literatura marginal” 

y el que quisiera unirse que se uniera . Y muchas personas dijeron “ah, pero el 

tipo le puso un nombre que estigmatiza, termina quedando marcado”, pero yo 

respondía “pero ¡si no éramos conocidos como nada! ¡Mejor entonces que nos 

reconozcan de alguna manera!”. La idea de marginal tiene que ver con nosotros, 

con el tipo que trabaja y escribe, con el tipo que roba y escribe, con el tipo que 

está preso y escribe. Tiene que ver con eso: la literatura de la gente que está al mar-

gen de la sociedad, y que hace un texto diferente, con un lenguaje propio y con 

otra circulación, no con una editorial grande, sino con una pequeña, y mientras 

va diciendo sus poesías en cualquier barsucho, en cualquier lugar pequeño, y no 

en la Casa das Rosas.* Entonces es una postura también, es un movimiento que 

tiene una postura . 

Allan da Rosa: Lo de “Literatura Marginal” surge de esas compilaciones de las Ca-

ros Amigos/ Literatura Marginal. ¿Y por qué se llama “marginal”? Porque nosotros 

los de la periferia pasamos por un proceso de racismo muy fuerte, sufrimos mu-

cho la violencia de la policía, entonces en torno de todas esas cuestiones sociales, 

raciales, históricas, existe la palabra “marginal”. El significado que le damos no 

es el mismo que le da la élite, que la relaciona con la literatura marginal de los 

años 70, no se trata de un margen alternativo, no se trata de artistas marginales 

en relación con el sistema de museos, etc., tiene otro significado . Se trata de ser 

* La Casa das Rosas es un caserón que fue de los barones del café . Está localizado en la Ave-

nida Paulista . En la actualidad funciona como un espacio de poesía en el que se organizan, 

entre muchas actividades, algunos “saraus” de poesía que frecuentan, en su gran mayoría, 

poetas y académicos de trayectoria letrada .
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marginal en la calle, marginal es una palabra que la gente usa todo el tiempo con 

el sentido de bandido, mi madre suele decir “¡Ah! ¡Esos marginales!”o la policía 

llega y aunque no seas bandido te trata como un marginal. Históricamente la 

palabra marginal fue atribuida a los delincuentes, a los fuera de la ley, y cuando 

empieza todo esto de literatura marginal empieza con ese tono . Yo prefiero la 

idea de “periférica”, aunque también soy literatura marginal sin ningún proble-

ma . Cuando me preguntan por qué marginal, yo no quiero ser marginal en el 

sentido de bandido, de delincuente, no, marginal es quien es de las márgenes 

de la ciudad, de los bordes, en la línea de frontera . Y periférico, en la historia de 

Brasil, nos trae a la segunda mitad del siglo xx, a las migraciones, a la alta demo-

grafía urbana, a la explosión suburbana, a los problemas de política y salud, de 

escuela, de transporte. “Periferia” tiene otro tono que “marginal”, están asociados 

pero al mismo tiempo son diferentes y yo creo que la idea de literatura periférica 

es más apropiada . 

Alessandro Buzo: Yo creo que lo que nosotros hacemos es solo literatura, pero 

las personas después de las ediciones de la Caros Amigos empezaron a hablar de 

literatura marginal y después de literatura periférica . Yo no me siento mal con 

ninguno de los dos nombres, si es marginal, es marginal, si es periférica, es perifé-

rica, pero yo principalmente creo que es literatura . Es que generalmente la gente 

tiene la costumbre de rotular todo…

Sergio Váz: la periferia no es apenas un lugar, es un sentimiento . Cuando habla-

mos de periferia estamos cargando con nosotros muchas personas que ya mu-

rieron, que están desempleadas, personas que sufren, personas que se volvieron 

alcohólicos por la angustia, por la falta de empleo, entonces nuestra literatura 

representa todo eso, y es muy diferente a otro tipo de literatura, no es que sea 

mejor, pero ésta nos representa, representa a nuestra gente, me representa a mí. 

Cuando yo hablo o escribo como nosotros escribimos, hablo de todo eso . Es difí-

cil de explicar. Entonces cuando alguien lee nuestra literatura, esa literatura tiene 

gusto a sangre, tiene olor a sudor, el uso de la jerga tiene un enorme sentido para 

nosotros, nosotros no escribimos mal, así es como nosotros nos comunicamos. 

Ésta es la diferencia entre la literatura periférica y esa otra literatura que existe 

por ahí. 
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¿Qué es ser un escritor marginal?

Ferréz: Es una militancia, porque lo que hacemos es ponernos el libro en el bolso 

y salir a batallar junto a los otros, insistimos para que los otros lean, estamos todo 

el tiempo hablando de literatura, es una militancia del día a día . Si damos una 

charla, le prestamos atención a todo el mundo después de la charla, conversamos 

con todo el mundo, si alguien pregunta por algún libro, le damos la informa-

ción . Siempre estamos al frente de la batalla, no somos como otros autores que 

van, presentan su libro y se van, es diferente, es otra pelea . Si nosotros vamos a 

hacer un evento y alguien no tiene dinero para comprar el libro, se lo damos, 

es otra cosa, estamos plantando otro tipo de público . Nosotros queremos que 

aquel niño que no lee, que no se informa, quiera leer cualquier libro, no tiene 

por qué ser un libro nuestro . Entonces es una militancia, es una pelea . Hacemos 

proyectos, hacemos revistas, hacemos fiestas, hacemos presentaciones de libros, 

los distribuimos, todo eso forma parte de querer cautivar personas.  

¿Para qué la literatura?

Binho Padial: Yo suelo bromear diciendo que toda literatura es una forma de 

auto-ayuda, todos los libros. Cuando te acercas a un libro, ese libro que estás le-

yendo, a no ser que sea una imposición, ese libro es de cierta forma una ayuda, tú 

lees ese libro porque estás precisando de eso en ese momento, mañana puede ser 

que el libro sea otro, pero en ese momento tú estás precisando de él. Entonces yo 

creo que es una forma de auto-ayuda, la literatura para mí es eso . Y es crecimiento 

también, porque con los libros ganas profundidad, no es una computadora, que 

es más superficial, hacés click y ya estás en otra cosa . 

Fernando Ferrari: Yo percibo que logré salvarme, logré estar libre de la crimina-

lidad, de las drogas, a través de la literatura, de ahí viene el poder de la literatura . 

Creo que tiene un papel super importante. Porque yo y mis amigos creíamos que 

solo existía la posibilidad de vivir del puente hacia acá, el mundo era eso sola-

mente, el mundo era Capão Redondo, no existía otra posibilidad de mundo . Y 

cuando empecé a ver que estaba en Cuba, que estaba en Afganistán, que estaba 

en el mundo entero a través de las líneas, eso me ayudó mucho . Mi visión del 
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mundo se amplió . Entonces la literatura tiene una importancia social en la vida 

de cada uno de nosotros. 

Referencia de las entrevistas

Ferréz, 3 de marzo 2010, Capão Redondo .

Allan da Rosa, 6 de marzo de 2010, Perus. 

Alessandro Buzo, 14 de marzo 2010, Bixiga .

Binho Padial, 15 de marzo de 2010, Campo Limpo .

Sergio Vaz, 17 de marzo 2010, Chácara Santana .

Fernando Ferrari, 18 agosto 2010, Campo Limpo .

 


